'; text ='
Виталий Листраткин
Виталий Листраткин
Дом Ра
- 2 -
Я не помню толком своих родителей, разве что отдельные
ощущения: влажные губы мамы, терпкий запах духов, крепкие
руки отца, собственный счастливый визг, когда он поднимал
меня высоко-высоко.
Сказка закончились в шесть лет. Произошла автокатастрофа, и
я остался один. Печально, но бывает. Меня взяли на воспитание
родственники - дядя с женой. Собственных детей у них не было,
поэтому нереализованный родительский потенциал достался
мне. Впрочем, избытком внимания мы друг другу не досаждали –
все были заняты своими делами.
Элегантный дядя Юра походил на актера Олега Янковского в
роли «того самого Мюнхгаузена». Всю жизнь проработал в
закрытом НИИ. По слухам, институт занимался разработкой
элементов знаменитого некогда «Бурана». Он много курил – без
конца смолил крепкие папиросы. Жена его, беспокойная
голубоглазая худышка Ирина, работала экспедитором, постоянно
в разъездах. А я читал книги и воспитывал сам себя.
Жили мои родственники небогато, если не сказать жестче.
Однажды меня пригласили на день рождения к другу, я был
поражен обилием новенькой мебели в его комнате. Эта мебель
так шокировала, я только и делал, что задвигал и выдвигал
ящики. Придя домой, решил с максимализмом ребёнка: «Сам
сделаю не хуже!»
И сделал, из спичечных коробков. Родственники добродушно
посмеялись, а я неожиданно повзрослел: «Вырасту - куплю
настоящую!»
- Вырастешь… - потрепала меня по волосам Ирина, вздохнула
почему-то.
Помню, в пятом классе мечтал стать лесничим. Мы
занимались в кружке юннатов, мастерили скворечники, сажали
тонкие побеги деревьев. Мне казалось невероятно важным
спасать флору и фауну!
- 3 -
Впрочем, к флоре я потерял интерес – мне попался журнал
«Юный техник», и транзисторы победили хрупкие деревца. Дядя
принес паяльник, канифоль, олово, и отныне вечера были
посвящены созданию забавных устройств: радиоприемник,
дверной звонок, звуковой датчик.
В моем городе такое не было принято. Принято слоняться по
улицам, сидеть на скамейках, грызть семечки и хитренько так
посматривать: слышь, ты кто? Чей? Ну, понятно. Деньжат
подгони, пацан! Нет? А ну-ка за сарай пошли! На тебе, на!
Никогда не путай плюс с минусом.
Помни про заземление!
Однажды приятель принес сломанный магнитофон «Маяк» –
железный гробик с кучей разнокалиберных катушек.
- Чувак, там последние боевики! Прикинь, как круто!
Мне так захотелось послушать! Беглый осмотр показал, что у
магнитофона умерла электроника, но механическая часть
исправна. За вечер я спаял новый усилитель, запилил что-то
вроде колонок. Заправил ленту в устройство и повернул «Пуск».
Это была композиция «Ты мое сердце, ты моя душа» немецкой
группы «Модерн Токинг». В тот вечер я прослушал её сто раз.
Мне было пятнадцать лет…
Я взрослел. Из зеркала смотрел юноша арийского типа:
огненно-рыжие волосы, голубые глаза под строго сведёнными
бровями, рельефный подбородок.
Стригся я довольно коротко, отчего волосы на макушке
топорщились ёжиком. Ирине особенно нравился этот ёжик.
- Солнышко! – трепала она по вихрам.
- Какое ещё солнышко? – бурчал я, уклоняясь от ласкающей
руки.
- Солнышко – это сынок большого жаркого солнца. То есть ты –
солнечный мальчик…
- Я не мальчик! – сердился я, а Ирина смеялась.
Когда на подбородке окончательно утвердилась щетина, я
научился ценить прелести молодежных журналов, разбираться в
современных музыкальных течениях. Обзавелся собственным
проигрывателем виниловых пластинок, собрал коллекцию
ударных записей «хэви метал». Я посещал сборища таких же
фанатов от музыки, где спорили о кумирах: кто в какой группе
играл, в каком именно стиле. Тогда в телевизоре показывали
- 4 -
исключительно «перестройку», поэтому новости узнавались
путем личных встреч.
На такой «перетёр» пришел парень, с которым мы были
шапочно знакомы. Кто-то сообщил ему, что я разбираюсь в
электронике.
- Можешь починить приставку к электрогитаре? – спросил он.
Я попробовал, у меня получилось. Так я соприкоснулся с
миром музыкальной богемы. Обитатели этого мира всегда были
навеселе, много болтали, и вообще – больше болтали, чем
играли. Зато гордились личным знакомством с Шахриным,
мечтали, как «свалят в Питер».
С музыкальным слухом у меня было не очень, на гитаре играл
посредственно, но безумно хотелось выделиться. Для советского
времени задача довольно непростая: до отличника далеко, в
комсомольские активисты пробиваться не хотелось.
Фантазировал: с головы до ног в чёрной коже, в грубых ботинках
с высоким берцем, на ревущем мотоцикле подъеду к школе,
заглушу железного коня, сниму шлем. Все притихнут, особенно
Она – та девочка, за которой пытался ухаживать, «провожать».
А потом вместе умчимся в неведомую даль…
Но у меня никогда не будет мотоцикла. Не будет черной
кожаной одежды, ботинок с высоким берцем, даже имя той
девочки стерлось из памяти.
***
Летом перед поступлением в институт я тусовался с
компанией, которая по вечерам собиралась на веранде детского
сада. Это был мир прямо противоположный по знаку
романтичным музыкантам, но с общим знаменателем в виде
бутылки вина.
Маргиналы, подонки, отморозки. Верховодили в этой компании
персонажи с кличками Борман и Сява. Борман был невысоким
резким парнем с круглым загорелым лицом. Меня изумляло, как
он совершенно спокойно, даже буднично рассказывал, как в
пионерском лагере изнасиловал какого-то бедолагу, как его
потом разоблачили и песочили в детской комнате милиции.
- 5 -
Откуда взялась у него такая кличка - никто не знал. Но уверен,
Борман гармонично смотрелся бы в каких-нибудь «Ваффен СС»
- сострадание и доброта не значили для него ровным счетом
ничего.
Сява на фоне Бормана выглядел более интеллигентным, хоть
был на полметра выше и весил далеко за центнер. Он
претендовал на роль своеобразного «разводящего», был не
прочь поиграть в справедливость и поговорить за понятия.
Иногда приходил «старшак» по кличке Сиплый. Пальцы у него
сплошь исколоты синими перстнями, и разговаривал он на таком
мудрёном жаргоне, что я едва понимал. Впрочем, со мной он и
не общался – считал ниже своего достоинства. Собственно, он и
с Борманом-то беседовал сквозь зубы – как старший по
криминальному званию. А уж рейхсмаршал-то как лебезил…
Два летних месяца каждый вечер я таскался на эту веранду. И
сложно даже сказать, чем конкретно занималась эта публика -
курили, разговаривали, иногда пили чье-то вино, иногда
срывались куда-то. До сих пор не понимаю, как затесался в эту
банду, как они меня терпели - я же явно зевака, наблюдатель.
Параллельно я определялся с институтом. Мне с детства
внушали, каким должен быть следующий шаг: пойдешь в школу,
потом поступишь в университет, устроишься на нормальную
работу, потом женишься, дети, потом дадут квартиру – может
быть. А может, и нет.
Долго думал, кем «выйти в люди». Мне казалось, что
экономисты чересчур идеально хранят документацию – от
свидетельства о рождении до случайных квитанций. Юристы
подозрительно заговариваются, когда общаются на своём
постатейно-птичьем языке. С ними сложно спорить – победа в
словесном поединке для них становится делом чести.
Журналисты по долгу службы циничны, умеют не принимать
близко к сердцу чужие трагедии.
Я не хотел подозрительно заговариваться или цинично
улыбаться, поэтому решил выучиться на инженера. Сдал
экзамены, переехал в общагу. Новый мир, новые правила! Там
оказались ценны личная физическая сила и то количество
ресурсов, которыми ты располагал. Запомнил сценку, где
природный здоровяк Серега урезонивал «старшаков».
- Чо такой борзый? – спрашивали они. – Самый крутой?
- 6 -
- Нет, - невозмутимо отвечал тот. – Но вас не боюсь.
Кроме исходных данных у Сереги имелся серьезный аргумент -
взрослый разряд по самбо. А если кто наезжал по пьяни,
получал настолько жестокий отпор, что навсегда проникался
уважением к этому парню.
Я же, несмотря на вызывающий цвет волос, особенно не
борзел.
Я наблюдал и учился. Мой жизненный опыт постоянно
пополнялся эмпирическими знаниями.
Никогда не мешать портвейн с водкой.
Всегда пользоваться презервативами.
«Пожалуй, кое в чем стоит слушать родителей…» - особенно
поразивший меня вывод.
А вот другой полюс силы: сокурсник Вадик – невысокий брюнет,
слегка небрит, чуть встревожен, курит дорогие сигареты, ездит
на «восьмерке» цвета «мокрый асфальт» - по тем временам
самый писк. С сокурсниками выстроил ровные отношения,
никогда не понтовался, не пытался взять что-то силой – ему
проще договориться или купить. Он смело пропускал «пары»,
ловко улаживал взаимоотношения с самыми зверскими
преподами и слыл щедрым жертвователем на любых
институтских пирушках. Ясно, что институт у Вадика где-то на
двадцатом месте в системе жизненных ценностей – приходит
для галочки, но понимает: диплом в дальнейшей жизни
потребуется.
Говорили, что отцом у Вадика был известный в советское
время цеховик – подпольный производитель шуб из
«сэкономленного сырья». И вроде как батю его в середине
семидесятых обэхаэсэсники взяли за хвост – разоблачили.
Вроде даже и расстреляли. Но уточнять информацию никто не
решался: парень держал четкую дистанцию с одногруппниками.
Что ж, «от осинки не родятся апельсинки».
Помню случай, когда на курс перевелся парень из
железнодорожного института – кулаки как утюги, весь в
татуировках. В курилке взял за пуговицу мажора, стал что-то
внушать. Вадик спокойно выслушал, обещал подумать. А
вечером к вымогателю нагрянули гости: два профессиональных
боксера в комплекте с «разводящим» бригадиром. Боксеры
вырубили наглеца, привели в чувство, разводящий популярно
- 7 -
объяснил цель визита. Затем ещё раз вырубили, что-то
сломали. С тех пор в институте громилу никто не видел –
говорят, взял «академку», потом вообще забил на диплом –
сменил, так сказать, приоритеты…
Спустя год Сява попался на улице - похудевший, с нервно
дрожащими руками, он просил вынести из дома солутан. Я
ответил, что солутана нет, и поинтересовался, как там Борман.
- Борман сдох, - ответил Сява и ускакал куда-то в закат.
Говорят, ещё через год он передознулся какой-то дрянью и
умер.
Как многие, из той жуткой компании.
***
Одно время я увлёкся «качалкой» - пропадал целыми днями в
спортзале. За несколько месяцев стал значительно крепче,
сильнее. Но понял, что на серьезные результаты потребуется
пять лет, причем с полной самоотдачей.
Как водится, нарисовался змей-искуситель.
- Всё фигня, - заявил змей. – Какие пять лет, братан? За месяц
войдешь в классную форму, Шварцем станешь, в натуре!
Он показал пачку метандростенолона.
- Пьешь эти таблеточки, хорошо кушаешь, хорошо
тренируешься и становишься здоровенным, как лось!
И ведь искусил, подлец. Купил я эти таблеточки, сразу
несколько пачек на курс. И действительно, объемы стали расти
как на дрожжах – окружающие ахали. Я же к тому времени уже
разобрался, что такое стероиды, и потому помалкивал.
Волшебные таблетки я пил по нескольку раз в день. Шварц не
Шварц, но выглядел весьма эффектно: выпуклые мышцы груди,
рельефные плечи, руки – всё при мне.
И вдруг боль – в животе, справа. День терпел, но температура
поднялась за тридцать восемь.
Диагноз хирург поставил быстро:
- Аппендицит у тебя, братец!
И сразу отправил на операционный стол. А после операции
какие тренировки? Малейшее движение отдавалось
- 8 -
пульсирующей болью внизу живота. За следующий месяц,
покуда я выздоравливал, вся мускулатура слетела с меня,
словно воздух из пробитого футбольного мяча. Сила, правда,
осталась, но к волшебным таблеткам больше не прикасался…
Да, черт возьми! Я никогда не стану Шварценеггером, не
отращу бицепс полметра в охвате. Не смогу рвануть штангу
весом в полтонны.
Не склею Памелу Андерсон… Да что там «склею», даже не
встречусь, не увижу подвядшие прелести - она навсегда
останется девушкой с обложки «Плейбоя», её пропорции
навсегда останутся для меня идеальными.
Не смогу бить ногой в челюсть с разворота в стиле Ван Дамма,
да и растяжки такой у меня никогда не будет.
Зато появится кое-что другое.
***
Однажды я прочитал, что на востоке есть понятие «пути»,
который должен пройти человек, да и вообще любой предмет в
жизни. Это понятие называется «Дао». Его можно было
понимать как вселенский принцип действия, который заложен в
каждое существо при его создании.
Предприниматель – идёт по пути Предпринимателя.
Бандит – по пути Бандита.
Алкоголик – по пути Алкоголика.
Врач – по пути Врача.
Монах – по пути Монаха.
И так далее.
Иначе говоря, ты можешь дергаться и сопротивляться, но в
итоге ты все равно поплывешь по своей собственной реке – в
противном случае зря будешь терять силы. А теряя энергию,
существо неминуемо гибнет.
Для того, чтобы лечь на верный курс, иногда приходится
преодолевать довольно извилистый маршрут, должный
подготовить существо к базовому предназначению. Причем
нельзя назвать коридор личного «Дао» узким: у человека мог
быть целый набор «путей», которые подобно ручейкам могли
- 9 -
складываться в широкое полноводное Дао.
И я подумал: как глупо, наверное, умереть на предварительном
маршруте, даже не узнав, где твоё подлинное «Дао». Очень
обидно, очень.
***
После института пошёл зарабатывать деньги. Звучит как
«отправился на войну», но в большинстве случаев так и есть.
Бизнес в принципе бесконечный джихад. В тактическом смысле
дензнаки являются целью любого бизнеса. Кому не хочется жить
в просторной квартире, ездить на красивой машине, иметь
достаток? Всем. Хочется жить, и «жить хорошо», как однажды
отметил В. В. Путин. И вообще, быть бедным — непрактично,
небезопасно и стыдно.
Из общаги я перебрался в съемную «однушку», начал
движение с мелкооптовой торговли сладостями: конфеты,
шоколад. Въехал в тему, освоился. И понял, что бизнес - это
моё, я рождён для этого. В детстве зачитывался новеллами
американского писателя О' Генри, мне особенно нравился
рассказ «Дороги, которые мы выбираем», оттуда запомнил
диалог литературных героев:
- Я родился на ферме в округе Олстер, - сказал Акула Додсон. -
Семнадцати лет я убежал из дому. И на Запад-то я попал
случайно. Шел по дороге с узелком в руках, хотел попасть в
Нью-Йорк. Думал, попаду туда и начну деньги загребать. Мне
всегда казалось, что я для этого и родился. Дошел до
перекрестка и не знаю, куда мне идти. С полчаса раздумывал,
как мне быть, потом повернул налево. К вечеру я нагнал
циркачей-ковбоев и с ними двинулся на Запад. Я часто думаю,
что было бы со мной, если бы выбрал другую дорогу?
- По-моему, было бы то же самое, – философски ответил Боб
Тидбол. – Дело не в дороге, которую мы выбираем; то, что
внутри нас, заставляет выбирать дорогу.
Для меня это стало откровением. Я понял, что не всё жестко
предопределено, но основной маршрут всё-таки размечен.
Каждый для чего-то рождён: кто-то – загребать деньги, а кто-то -
- 10 -
помогать первым в «загребании».
От собственного дела я хотел получить максимальный
результат. Совсем как ребёнок, который вырос и хочет
продемонстрировать родителям «взрослость», а взамен
получить похвалу.
- Сам водит машину! Да-да, свою собственную машину!
- Это твоя девушка, сынок? Ты правда захомутал эту Барби?
- Действительно летишь отдыхать на Канары? Вот ты крутой!
Дядя с женой мне не давали советы. Да я и не просил.
Понимал: в противном случае никогда ничего не сделаю сам. Не
попробую. Не ошибусь. Не научусь. Не изобрету что-то важное.
Не проживу по-настоящему ни дня - страх потерять маленький
комфорт не позволит приобрести гораздо большее.
Скоро дошло: на шоколадках высоко не подняться. Для рывка к
подлинным вершинам требовался мощный катализатор. И он
появился летом девяносто второго года. Имущество страны
было оценено в тысячу четыреста миллиардов рублей, на эту
сумму напечатаны ваучеры номиналом десять тысяч. По
утверждению одного рыжего хитреца, ваучер соответствовал
двум автомобилям «Волга». Реальная же стоимость пакета
акций, который можно получить в обмен на ваучер, оказалась
значительно ниже.
Я просчитал схему верного обогащения, понял: самое время
действовать! Но для осуществления плана требовался капитал.
Однако в нищей стране денежные средства водились в карманах
партийной номенклатуры и бандитов…
И вдруг позвонил дядя.
***
Голос в телефонной трубке был хриплым, кажется, немного
дрожащим:
- Племяш, привет!
- Что случилось, дядя?
- Ничего, давно не виделись… Как дела?
- Хорошо, - соврал я.
- А у меня плохо, - вздохнул он. – Ты приезжай, разговор есть…
- 11 -
Важный!
Когда мы встретились, я едва узнал его – настолько он исхудал,
голова полностью облысела, узнать можно было только по
тараканьим усам.
- Вы говорили, дело есть?
- Рак лёгких у меня, - сообщил дядя. – Каюк, понимаешь.
- А можно…
- Нет, - оборвал он. – Стадия такая, что хана.
Я молчал. Что тут сказать?
- Ладно, - прервал дядя паузу. – Не за тем позвал, чтобы в
жилетку плакаться. Слышал, фирму хочешь открыть?
- Откуда слышали?
- Неважно… Так хочешь?
- Хочу.
- Оборотные средства нужны? - Да!
- Дам двести тысяч долларов.
- Дядя! – изумился я. – Откуда?
- Это не совсем деньги… Десять килограммов золота, десять
слитков. Если не жадничать, можно по шестьсот рублей грамм
продать.
- Откуда у вас столько золота? – ахнул я.
- В середине восьмидесятых в НИИ вагон транзисторов
прислали – перепутали груз. Поначалу ящики в подвал
разгрузили. Хотели обратно на завод отправить, да закрутились.
Потом перестройка, гласность… Короче, все забыли. Было бы
что путёвое для хозяйства – мигом бы растащили. А тут
транзисторы – кому они нужны? А у этих транзисторов,
понимаешь, три ножки и корпус позолочены. Золота в каждом
транзисторе ерунда - всего-то двадцать семь миллиграммов.
Но из сотни транзисторов можно получить почти три грамма
золота высочайшей пробы «три девятки».
- Вы научились извлекать золото из крохотных деталюшек?
- Поначалу казалось забавой. Но когда выплавил первый
десятиграммовый слиточек, понял: жила стоящая. Правда,
повозиться пришлось, всё-таки каждый килограмм золота – это
почти сорок тысяч транзисторов. Ежедневно горстями
распихивал детали по карманам, а уже дома обрабатывал –
для этого в подвале и устроил лабораторию.
Он прикурил сигарету.
- 12 -
- Поначалу работал электролизом. Но методика показалась
слишком муторной, перешел к чисто химическому способу. Суть
процесса: в стеклянную посуду с азотной кислотой помещают
транзисторы, кислота растворяет посторонние вещества, а
золото остается в виде осадка. Его нужно аккуратно отделить от
кислоты, затем нейтрализовать осадок раствором пищевой соды
до прекращения реакции. Полученный осадок золотой пыли
просушить и сплавить в слиточек.
- Десять слитков чистейшего золота!
- Не совсем так, - возразил дядя. – «Три девятки» - слишком
подозрительно. Я понизил пробу до пятьсот восемьдесят пятой.
Когда готовил килограммовые слитки, в расплав добавил
примерно десять процентов меди.
- Сколько же вы «жилу разрабатывали»? - Годиков
пятнадцать, точно…
- Почему раньше не продали? – не понимал я. - Почему не
пожили по-человечески?
- Какой из меня торгаш… Я же инженер-электронщик. Схему
какую-то разработать, спаять опытный образец - это моё. А
торговать – уволь. Сразу бы засыпался, кинут бандиты или
менты – сто процентов. Ты – дело другое. Парень ушлый, не
пропадёшь.
Он рассказал, где спрятал золото, и мы распрощались. Дядя
крепился, но я-то видел, как в уголках глаз застыли крупные
слёзы…
Никогда никого не забывай. Никогда ничего не забывай.
Помни: для любой ситуации готов спасательный круг, главное –
его найти.
***
Дядя вывез золото в деревню - там у него имелась крохотная
деревянная халупа, что-то вроде дачи. Золото зарыл прямо под
комнатными половицами. Задача представлялась довольно
простой: найти дом и забрать золото. Всего-то!
От железнодорожной станции до богатства отделяла пара
километров. Дядя дал довольно смутное описание, поэтому я
- 13 -
потратил немало времени, прежде чем набрёл на горы
слежавшихся углей, где в относительной целости оставался
лишь полусгнивший забор. Створки ржавых ворот покачивались
от ветра, уныло скрипели.
Уже собрался покинуть пепелище, но нарисовалась чья-то
бородатая рожа.
- Ищете кого-то?
- Вы в курсе, что здесь произошло?
- Знамо что, - хмыкнул бородач. – Сгорел дом, подчистую
сгорел!
- Это участок Юрия Валентиновича?
- Вам бы с участковым поговорить – он-то наверняка в курсе.
До конца улицы дойдёте, справа будет изба за кирпичным
забором. Там он и живёт, значит… Только вы с ним
поаккуратней.
- А что такое?
- Нервный он малость…
Я отправился по указанному адресу и, действительно,
обнаружил дом. Сунулся в калитку – открыто. Зашёл во двор –
пусто. На огороде, на черенке воткнутой в землю лопаты висела
мышиная милицейская фуражка.
Едва открыл дверь, из темноты высунулась рука с
электрошокером. Удар ощутил как судорогу, потом понял: лежу,
надо мной нависает незнакомый мужчина. Очень бледный, из
тех, кто начинает рано лысеть. Бегающие глаза, между
передними зубами довольно широкая щель – как у кролика.
«Мент» - почему-то сразу решил я, но вслух сказал совершенно
другое:
- Кто вы?
- Участковый я тутошний, Михал Михалыч.
«Реально, Мент!»
Он почесал в затылке.
- Электрошоком я тебя огрел. Местное хулиганье давно по шее
накостылять обещает. Мафиози хреновы! Оружие я не ношу, да
и муторно с ним: пальни в кого - хлопот не оберёшься…. А
электрошок – самое то. На вот, попей…
Я хлебнул воды, пришёл к выводу, что мне, в сущности,
повезло. Физиология весьма избирательна к действию
электрического тока: для одного удар в шестьдесят тысяч вольт
- 14 -
может оказаться смертельным, другой и двести тысяч не
почувствует.
- А ты чего пришёл-то? – в незнакомце проснулся
подозрительный участковый.
С усилием придал себе вертикальное положение,
представился.
- Что в нашем поселке забыл?
Я назвал фамилию дяди.
- А… Этот… - он сплюнул, выказав отношение к сгоревшей
халупе. – Только опоздал ты, сгорел дом. Кстати, зачем он тебе?
- Так, просто…
- Не ври мне!
Дальнейший диалог состоял из сумятицы вопросов и ответов,
в результате которой я раскололся.
- Золото хочу забрать.
- Чьё золото?
- Дяди моего, Юрия Валентиновича.
– И как он, дядька твой?
- Плохо, - не стал скрывать я. – Рак у него. Шансов, говорят,
ноль.
- Что ты хотел делать с этим золотом? - Продать, - ответил я,
чувствуя, что влипаю, как муха в битум. – Эти деньги дядя
обещал мне дать на время, на фирму. Я должен их вернуть с
процентами.
Мент немного помолчал, шевеля губами, будто рассчитывая
про себя.
- И много ли золота? - проронил он.
- Десять кило.
- Пойдём в дом, - буркнул он. – Чаю попьем, что ли…
«Попить чаю» - так у хозяина назывался плотный обед.
Наваристый борщ, в который воткни ложку – стоять будет,
ломоть баранины с вареной картошкой, краюха хлеба. Всё по
мужицки основательно, без баловства.
После переместились на воздух - покурить.
- Итак, - сказал участковый, – куда думаешь сдать золото?
- В ювелирный магазин, наверное?
- Совершение сделки, связанной с драгоценными металлами, -
пробарабанил милиционер. - В нарушение правил,
установленных законодательством Российской Федерации,
- 15 -
наказывается штрафом или ограничением свободы на срок до
трех лет.
- Но покупает же золото кто-нибудь?
- Можно попробовать сдать как золотой лом. Дадут пятьсот
рублей за грамм – зато надёжно. Если не кинут тебя, конечно.
Зачем платить деньги, когда можно взять даром?
Он был прав, этот Мент. Кинуть меня опытному жулику - как
два пальца об асфальт. Для таких дел опыта с шоколадками
маловато будет.
- И как быть?
- Есть вариант, - вкрадчиво произнёс он. – Если возьмёшь в
долю, не придется париться за безопасность сделки. У меня
есть прихваты в этой теме.
- Каков процент?
- Половина. И гарантирую, что получишь сто тысяч зелёных
Франклинов. Железно, так сказать. Остальное – моё.
Я задумался. Предложение, в принципе, выглядело разумным.
А мент, похоже, тот ещё жук, со связями. Ну и пусть возьмет
половину, что же теперь. Зато другая точно моя!
- Хорошо, - сказал я. – Согласен.
Рукопожатием скрепили негласный договор.
- В таком случае не будем откладывать поиски, - объявил
«коллега». – Где, говоришь, дядя закопал золото?
***
Поиск клада выглядел так: Мент медленно шёл по пепелищу с
металлоискателем (у странного участкового нашлась и такая
штука в хозяйстве). Когда прибор пищал, я тыкал туда
заточенным штырем.
Судя по описанию дяди Юры, золотые слитки были закопаны
где-то неглубоко, сантиметров на пятьдесят максимум.
Возможно, работа двигалась бы быстрее, но металлоискатель
реагировал буквально на каждый гвоздь. К исходу третьего часа
наткнулись на что-то крупное.
- Дай лопату! – выкрикнул участковый, сбрасывая бушлат.
Я подал инструмент, мужчина принялся копать, раскидывая
- 16 -
слежавшиеся угли. Вскоре послышался стук. Когда расчистили
яму, показалась крышка деревянного ящика.
- Стой! – вдруг сказал мент. – Перекурим…
Наверное, ему нужна была пауза, чтобы успокоиться. Когда
раскопки возобновились, из земли был извлечён прямоугольный
деревянный ящик, похожий на компактный гроб. Михалыч
отодрал доску – блеснул жёлтый металл.
- Нашли! – выдохнул мент. – Золото!
Действительно, слитки, все десять штук. Я хотел рассмотреть
находку подробнее, но «коллега» зашипел:
- Обалдел что ли? Спалимся!
И кинул предусмотрительно прихваченный рюкзак.
- Перекладывай сюда!
Перекидали слитки в рюкзак, отправились обратно, к
Михалычу.
- И что теперь? – спросил я.
- Скупщик у меня знакомый – возьмёт. Завтра к нему сгоняем.
Думаю, сразу рассчитается.
- А как же…
- Переночуешь у меня! – тон участкового не допускал
возражений.
Уже в доме внимательно рассмотрели добычу. Я взял один
слиток – увесистый кирпич с неровными краями, аляповатым
рисунком в форме клейма. - Как он так сделал? Где взял
плавильную печь?
- Для плавки золота достаточно температуры чуть больше
тысячи градусов, - ответил я. – В принципе достижимо.
Ровно в десять вечера милиционер отправился спать. Мне же
для ночлега был отведен диван. Перед сном смотрел телевизор.
Как нарочно, попался мультфильм про веселую компанию из
деревни Простоквашино со знакомыми с детства голосами.
- А почему ты, дядя Фёдор, в городе клад не искал?
- Чудак ты! – отвечал мультяшный дядя Фёдор. - Кто же в
городе клады ищет! Там и копать нельзя - асфальт везде. А
здесь вон какая земля мягкая - один песок. Здесь мы в два счета
клад найдем. И корову купим…
От кровати послышалось бурчание:
- Как же, корову… Угу… Щас…
- 17 -
***
Ночью меня стали душить. Знаете, это ужасно страшно:
просыпаться от чьих-то рук, которые елозят по твоей шее,
пытаются нащупать кадык. Меня спас толстый шарф, которым я
обвязался перед сном: продуло на пепелище. Наверное, без
этого шарфа я бы даже пискнуть не успел.
В ходе борьбы ухитрился изменить положение, стащить
душителя на пол. И заодно – чувствительно пнуть в бок.
Повозившись, спиной наткнулся на какую-то полку или шкаф.
Там что-то загремело, повалилось вниз. Послышался емкий
«чвак», руки негодяя ослабли, я вскочил на ноги, нащупал
выключатель.
На полу лежал участковый, по виску его сочилась кровь.
Вокруг рассыпаны останки допотопного калькулятора. Упав со
шкафа, чудо советской техники основательно приложило
Михалыча по башке, тем самым спасло меня.
- Чуть не убил! – жаловался мент.
Я изумлялся его наглости.
- Вы сами-то что? Целоваться ко мне полезли?
До меня только сейчас дошло осознание того, что меня едва не
убили.
Едва! Я спасся только чудом. И спас меня громоздкий прибор.
- Да ладно! – махнул рукой мент, поднялся с пола. – Все равно
бы не задушил.
- Да ну? – меня трясло от волнения.
- В натуре тебе отвечаю! – он щёлкнул себя по зубу. – Знаешь,
как у лунатиков бывает? Так что ты это… Извини.
- Где золото?
- Там же, в рюкзаке…
Я сел к столу, на всякий случай вооружился кочергой,
придвинул рюкзак поближе. На часах –четыре утра. Но после
потных пальцев на шее какой может быть сон?
Участковый ушел на двор, я же включил телевизор. Можно
было позавтракать, но кусок не лез в горло.
Господи, думал я, какая высшая сила меня уберегла? Если бы
не этот калькулятор, проклятущий мент сейчас разделывал бы
меня где-нибудь в сарае, чтобы успеть разложить части тела по
- 18 -
мешкам, а затем отправиться к скупщику, по дороге выбросив
мешки в болото…
Но думал Мент всё-таки не головой. В противном случае он бы
применил проверенный трюк с электрошоком, вытащил меня в
сарай и там спокойно прирезал. А может, хотел насладиться
трепетом умирающего тела, может, он маньяк-душитель?
Со двора послышался стук. Я посмотрел в окно – там
участковый колол дрова. Обстоятельно, словно медитировал.
Поставил полено, отступил, прицелился. Короткий замах, возглас
«хек!» Пошел за следующим поленом… Предположу, что
процесс колки был своеобразным актом медитации, словно мент
готовился к чему-то более важному и ответственному –
конкретно для него.
В девять утра мы взяли рюкзак и поехали продавать золото.
***
Скупщика звали Гера. Загорелый щекастый мужчина, похожий
на проросшую луковицу, весь увешанный золотом.
- О! – воскликнул он, увидев меня. – Рыжий!
Офис у скупщика был устроен в духе того времени – богато,
пафосно, помпезно. Длинноногая секретарша подала чай в
пузатых фарфоровых чашках.
Чай, откровенно говоря, был безвкусным – как офис. И,
наверное, я дал понять.
- Что? – спросил Гера. – Не нравится?
- Не, - вернул я чашку на столик. – Противный какой-то.
- Нормальный чай! - Мент толкнул меня в бок. – Пей!
Гера усмехнулся.
- Он прав, чай - дерьмо. Даже удивительно, где Ленка его
достает – будто специально вымачивает.
Участковый побагровел.
- Ладно, - махнул рукой Гера. – Что с товаром?
Мент подвинул ногой рюкзак. Скупщик заглянул внутрь,
посветлел, как человек, увидевший что-то родное.
- О! - сказал он. – Как неожиданно… Какая проба?
- Пятьсот восемьдесят пятая, - ответил Мент.
- 19 -
- Достойно, - одобрил Гера. – По триста за грамм возьму,
пожалуй.
- Сколько-сколько?
- А как ты хотел?
- По шестьсот!
Дальнейший торг происходил довольно сумбурно и напоминал
игру в пинг-понг.
С нашей стороны: «пятьсот пятьдесят», «пятьсот».
Гера: «триста пятьдесят».
Мы: «четыреста восемьдесят».
Скупщик с превеликим трудом подвинулся на «четыреста» и на
этой отметке упёрся как бык.
Мент был готов согласиться на четырёхстах, мне же хотелось
улучшить результат. В итоге решили продолжить раунд
переговоров в надежде отбить хотя бы рублей двадцать
тридцать.
- Короче, - вдруг рубанул Гера. – Четыреста двадцать – и точка.
- А если…
- Точка, я сказал!
Мы переглянулись, согласились.
- Приступим к взвешиванию…
Прошли в соседнюю комнату. Там на столе стояли особо
точные весы. Мент ставил на прибор слитки, а покупатель
педантично фиксировал вес.
- Надо же, - удивлялся он. – Сходится до миллиграмма. Кто бы
ни плавил золото, дело знал исключительно…
Из сейфа Гера отсчитал четыре миллиона двести тысяч.
Секунд тридцать пялились на соблазнительную кучу дензнаков,
потом Мент опомнился и сгрёб пачки в рюкзак.
Хотели отчалить, но Гера вдруг сказал участковому:
- Куда деньги думаешь потратить? - голос ехидный-ехидный. -
Как обычно, в казино?
Мент стушевался, а скупщик с удовольствием объяснил:
- Не знал? Есть за Михалычем такой грешок – любит в
азартные штучки поиграть. Если посчитать, сколько он денег
просадил – автопарк можно купить. Игроман он, понимаешь?
Всему городу расписки пишет, всем должен, всем…
Участковый застыл, я видел маленькие капельки пота и
смертельную бледность на щеках.
- 20 -
- Зачем… - задыхался Мент, – рассказал? Зачем?
- По приколу, - ухмыльнулся Гера.
Похоже, ему доставляло удовольствие бесить милиционера.
- Да пошёл ты… - Мент из бледного абстинента превратился в
насосавшегося вампира. – Пошли вы все!
И вскинул рюкзак на плечо.
- Куда хочу, туда и трачу!
Я ухватился за висящую лямку.
- Мне нужна моя доля, - твёрдо сказал я.
Мент так упрямо выдвинул челюсть, что я понял: будет битва.
- Погоди, - встрял между нами Гера. – Михалыч, отдай ему!
Того аж перекосило.
- Давай, давай!
Он говорил добродушно, но в словах сквозила такая сила,
которой участковый беспрекословно подчинился. Развязал
рюкзак, выбросил два миллиона на пол.
- После сочтёмся, Георгий… - прошипел он. – Пожалел фраера,
да? Какой ты жулик после этого?
Метнул в мою сторону огненный взгляд:
- И тебе, крысеныш, достанется…
Громко хлопнула дверь. Я подобрал деньги, поблагодарил:
- Спасибо.
- Пожалуйста, - сказал скупщик, подвинул стул. - Присядь,
парнишка… Поговорим. Теперь я тебя настоящим чаем угощу.
***
Чай принесли настоящий, без дураков.
- Пей, пей! – сказал Гера. – И расскажи про себя.
- Я – это я.
- Не валяй дурака, выкладывай. Мне кажется, мы будем
полезны друг другу.
Предположение польстило. Я рассказал о своих мелкооптовых
потугах. Чуть помедлив, выложил идею ваучерного обогащения.
Почему выложил? Я знал, что в одиночку такой проект не
поднять. Выстрелил наудачу, но снаряд попал в цель – Гера
заметно оживился.
- Варит у тебя котелок, варит! А если бы организовывал такую
- 21 -
контору, как бы всё устроил?
Я рассказал, вплоть до мельчайших деталей. Скупщик
растрогался:
- Эх, есть же головастые люди! Знаешь, с кадрами вообще
напряг, нет толковых людей, одни барыги… Деньги порой как
песок сквозь пальцы уходят… А сколько возможностей было!
Очевидно, мы достигли наивысшей точки доверия, поскольку
Гера рассказал про свою ювелирную тему. Довольно большая
шайка скупала ворованное золото на улицах, тащила в офис
авторитета. Приемку товара вел лично Гера – как я понимаю, по
золоту и ювелирке у него был конкретный бзик. После
определенной сортировки золотишко перемещалось в
подпольные ювелирные мастерские. Там драгоценный металл
перекатывали в готовые изделия, ставили клеймо. Украшения
продавали через свои магазины, получая, таким образом,
совершенно чистые деньги.
- У вас действительно свои магазины? – уточнил я.
- Да, всё схвачено, причём за горло.
- Понимаю, что схвачено. Но магазины-то ваши или не ваши?
- Не мои, - напрягся Гера. – Ты к чему клонишь-то?
- К тому, что владелец может поменяться в любой момент. И,
соответственно, обрежет все прихваты.
Скупщик повел мускулистой шеей.
- Ты что несешь? Кто мне чего обрежет? Ты с кем базаришь, в
натуре?
- И конкуренты не спят.
- Не спят, верно… - помрачнел. – И что делать?
- Легализуйтесь! Скупку можно вести официально, через
ломбарды, на ювелирку получить лицензию, организовать
собственный сбыт. Не нужно ни от кого прятаться!
- Слушай, ты в курсе, сколько от меня народа кормится?
- Жуликов и воров?
- Но-но! – прикрикнул он. – Люди с трудной судьбой…
Гера немного подумал.
- Есть у меня предложение: бизнес вместе мутить, - продолжил
он. - Время сейчас такое, капуста прямо под ногами валяется…
Но за большими деньгами ухаживать как за цветами надо:
удобрять, поливать. Работать они должны, короче. А если
запереть в матрац – сгниют. Или украдут, что ещё обидней… Ты
- 22 -
регистрируй фирму и начинай работать. Оборотный капитал
предоставлю… Согласен?
- Даром я ничего не возьму. Все свои деньги я вложу в дело,
пусть растут. Вот тогда это будет настоящий бизнес.
Тогда все была помешаны на «вложениях» и «росте».
- По рукам!
Шоколадки были моментально забыты. Учредили финансовое
бюро, которое немедленно начало скупку ваучеров. Время было
выбрано удачное – бюро стало первой организацией, которое
донесло гражданам простую мысль: «Можно не ждать
мифического журавля, а продать ваучер и получить вполне
реальную синицу».
И граждане понесли. Да так шустро, что я не успевал скупать.
Оборудовал дюжину точек скупки ценных бумаг, совместив с
ломбардной сетью – это нововведение особенно пришлось по
душе Гере. Оперативно оброс штатом помощников: кассиры,
бухгалтеры, контролеры – они надзирали одновременно за
кассирами и бухгалтерами.
Купленные ваучеры пачками сливались вышестоящим
скупщикам, на которых вывел тот же Гера. Основная масса
населения не знала, что делать с ваучерами, продажи росли
день ото дня, цена же стремительно падала, упав до трех тысяч
рублей к маю девяносто третьего года.
Много позже я осознал, насколько это важно – оказаться в
нужное время в нужном месте. Сделать шаг, чтобы подобрать
единственную возможность, случайно выпавшую на дороге
жизни - в точности как из рассказа О' Генри. Черт возьми, какая
химия распоряжается подобными шансами?
С фирмой мы угодили в самое яблочко. Сейф наполнялся как
на дрожжах, мы расширили ассортимент финансовых операций,
учредили чековый инвестиционный фонд, обменивавший
ваучеры на акции самых разных предприятий. Что-то оставляли
для себя, «в копилочку», как говорил Гера, что-то продавали за
«живые» деньги – разумный подход.
Внезапное богатство обернулось оборотной стороной медали.
Другие-то «бизнесмены» вели себя так, словно жили последний
день. Моральные границы пали, никаких тормозов не стало в
принципе – любой, у кого водились мало-мальские деньжата,
готов был заказать киллера ближнему своему. Началась эпоха
- 23 -
отстрелов.
Тогдашняя ситуация показательна на примере крысиного
сообщества. Крысы, между прочим, невероятно социальные
животные. Они вместе ходят «на дело», помогают друг другу,
даже забирают с собой раненых.
Опытные крысоборцы действуют так: берут крупную и сильную
крысу, долго морят голодом, а потом бросают в клетку мертвого
собрата. После некоторых раздумий она пожирает труп. Логика
подсказывает: это уже не собрат, это пища.
В следующий раз в клетку бросают еле живое животное. И
снова рациональная логика подсказывает: он все равно умрет, а
мне нужно жить. И крыса опять ест себе подобного, теперь уже
практически живого.
Третий раз в клетку бросают вполне живую и здоровую «пищу»,
слабого крысенка. У сильной крысы вновь включается логика:
что толку, если мы оба погибнем? Пусть выживет сильнейший. И
сильнейший выживает.
Потом крыса вообще не думала - едва в клетку запускали
новую жертву, на неё тотчас совершалось нападение. А когда
крысоеда выпускали обратно в «родную» среду, это уже была не
та крыса – скорее, существо без признаков нравственности.
Очень скоро оно приходило к выводу, что самый оптимальный
вариант – действовать не открыто, а втайне от общества. И
тогда крысоед заманивал жертву в укромное место и там
пожирал.
Когда у крысиного сообщества не оставалось сомнений, что
среди них завелся предатель, крысы уходили из этого места.
Причем уходили в ста случаях из ста. Почему сообщество
уходило, почему не могло уничтожить «короля»? Наверное,
коллективный разум, которым в данном случае можно считать
инстинкт, просчитывал, что в ликвидации примут участие самые
сильные особи. Кто знает, что с ними будет, когда они вопьются
зубами в плоть падшего?
Справедливо опасаясь, что рациональной логикой эгоизма
заразится крысиная элита, крысы уходят в другое место…
Только вот людям в нашей стране оказалось некуда идти.
***
- 24 -
Я так и не стал своим в бригаде Геры. Его дружки меня
ненавидели: классические барыги, кидалы и жулики, они
слышать ничего не хотели о кассовых аппаратах и уплате
налогов. Они бредили воровской романтикой, понятиями и
прочей блатной икебаной. Профессиональные преступники, как
особо рьяные толкиенисты, существовали в своем выдуманном
мире с гномами, эльфами и дедами Хасанами.
Помню фразу из диалога двух блатных:
- Сиплый, ограбления бывают двух типов: удачные и когда
остаются свидетели…
Подозреваю, именно они распустили слухи, что босс купил мне
квартиру. Впрочем, если не обращать внимания на злобное
шипение, в остальном всё шло отлично. В финансовом бюро я
ощущал себя как рыба в воде. Неправда, что бизнесмены того
времени проводили свободное время в кабаках – у меня его
вообще не было, этого времени. Я штудировал
законодательство, контролировал кассу, сотрудников. За год
дважды сменил машину, но перемещался исключительно в
треугольнике «дом-работа-банк». Я не торопился возвращать
долг дяде – хотел накопить побольше «процентов».
Гера же разруливал вопросы с конкурентами, кормил ментов и
«решал темы на верху». Кое-каким знакомством я тоже
обзавелся – местный «гэбэшник» Вилкин. Кажется, он зашел
скопировать какую-то бумажку. Наверное, не особенно
секретную, поскольку ничуть не таился. Разговорились,
познакомились.
Невысокий шатен в звании лейтенанта ходил в штатском. Лицо
у него было словно стёртое: попадись такой в толпе раз десять
подряд – не заметишь. Он обожал сладкое: всякие тортики,
пирожные. Удивительно, как они не сказывались на его фигуре.
Был повёрнут на своей машине - чёрной тонированной «бэхе».
Утверждал, что свет панели приборов немецкого производителя
действовал на него возбуждающе. Относительно Геры
высказывался уважительно:
- Необычный человек!
Действительно, необычный. Однажды вручил странный подарок
- «Стечкин» из чистого золота, такие по спецзаказу делали во
времена Джохара Дудаева. Каким образом он достался Гере –
неизвестно. Но почему-то подарил пистолет именно мне.
- 25 -
- Бери! – говорил. – А то обижусь!
- На кой он? – отбивался я. – Я же не стрелок.
- Бери, говорю! Память от меня будет!
К оружию прилагалась коробка с патронами – пять штук.
Маловато, но с другой стороны – зачем больше? Если перевести
«Стечкин» в автоматический режим, любая из свинцовых блямб
поставит финальную точку в расчетах…
К занавесу приватизации на счетах бюро скопились очень
приличные суммы. В последний день жизни ваучера оборвалась
и жизнь Геры, о чем меня известил телевизор:
- Сегодня в десять часов утра возле собственного дома был
расстрелян известный преступный авторитет Георгий
Афанасьев. На месте преступления работает следственная
группа…
Черт возьми!
***
Я понимал, что меня выпотрошат до нитки, отберут всё – я не
питал благородных иллюзий относительно дружков Геры. И
обязательно пустят слух, будто я же и проплатил киллера. Это
прекрасно укладывалось в теорию «крысоедства»: в роли
морального стержня выступал авторитет Геры, но стоило боссу
умереть, каждый стал за себя и одновременно против всех.
Какие на фиг «свои»? Все - потенциальная пища.
Пока бандиты трезвели после поминок, я успел перегнать
деньги бюро на резервный счет. У этого счета было три завидных
качества: открыт в соседнем городе, про него никто не знал,
контролировал его только я. Заскочил к нотариусу, оформил
дарственную моей доли в ломбардах на жену Геры. Вложил
дарственную в конверт, добавил акции из «копилочки» и
отправил ей заказным письмом. Полиэтиленовый пакет со
«Стечкиным» залил маслом и закопал в лесу - от греха
подальше…
На могилу уже бывшего делового партнера прокрался поздно
вечером, как вор. Зацепила эпитафия на гранитной плите: «Я
никогда не перестану любить жизнь».
- 26 -
Возле дома купил водку в ларьке – помянуть босса. Устроился
на кухне, но выпить не успел – послышалась возня в замке
входной двери. Хотел было посмотреть в глазок, но дверь
открылась сама. Снаружи оказался парень с исколотыми синими
перстнями – «старшак» по кличке Сиплый.
- Здорово, рыжий! – лучезарно улыбнулся он и неожиданно
всадил кулак в солнечное сплетение.
Я задохнулся, захрипел. Крепыш прошёл внутрь, притворил за
собой дверь. Бесцеремонно потащил меня на кухню, толкнул на
стул и посягнул на початую бутылку.
- Георгий умер, - сообщил он и взял в другую лапу кухонный
нож. – И теперь жилплощадь придется вернуть.
- Какую?
- Да вот эту… Жизнь, как сам понимаешь, дороже.
- Чья жизнь?
- Твоя, дубина! Сейчас поедем к нотариусу, напишешь
дарственную.
- На кого писать? - не понял я.
- На меня, лох. Иначе…
Он погладил лезвие ножа.
- Нет у меня документов.
- Будем искать… Я не тороплюсь, если что.
И полез за пачкой болгарской «Стюардессы». Достал неудачно
– сигареты посыпались с открытого конца на пол. Бандит
выругался, наклонился, предъявив мясистый затылок.
«А что, если…» - родилась вялая мысль.
Руки оказались быстрее – семисотграммовая емкость
опустилась бандиту на затылок, рассыпалась миллионом
стеклянных брызг.
Затылок оказался словно бронированным – пока связывал
руки-ноги, Сиплый очухался.
- Ах ты сука! – хрипел он. – Крыса!
- Я не крыса, - залепил ему скотчем рот. - Я – крысобой,
понял? А квартира эта вообще съемная…
Взял сумку с вещами и вышел в ночь.
Помянул, блин.
***
- 27 -
Я спешил, поскольку бандиты уже пытались прищемить хвост.
На ходу осваивал азы конспирации: избавился от машины,
перемещался на такси. Перед окончательным исчезновением
оставалось вернуть важный долг.
Ирина, жена дяди, была дома. Голубоглазая женщина
выглядела сильно постаревшей.
- Юра умер...
- Я привез деньги.
- Какие деньги?
- Юрий Валентинович одолжил мне деньги. Пришел срок
вернуть…
Когда выложил пачки, глаза её стали круглыми.
- Откуда? – повторяла она. – Откуда у Юры такие деньги? Не
возьму!
Она потребовала объяснений. Но мне меньше всего хотелось
рассказывать про ворованные радиодетали.
- Не нужно мне ничего! – повторяла она. – Живу хорошо, всё
слава Богу!
Она даже попробовала меня накормить. Из вежливости
согласился на яичницу с колбасой, но кусок не лез в горло…
Деньги она так и не взяла.
Я старался путать следы: на автобусе уехал в райцентр,
оттуда, на перекладных, с оглядкой, перебрался в город, где
находился резервный банковский счет. Заказал деньги, а на
следующий день обналичил счет полностью, «вышел в кэш».
Рисковать не стал, сразу конвертировал в доллары. Сложил в
большой чемодан и сел на поезд.
Я оставлял много следов. Но криминальная шушера так и не
смогла организовать качественную охоту. Я же преспокойно
высадился в Анапе, снял лачугу на берегу моря и осел там на
два года – натурально, как литературный персонаж Корейко из
известного романа.
Я очень ответственно подошёл к добровольному
затворничеству, словно к своеобразному экзамену. И до сих пор
удивляюсь, как сумел выдержать, не засветиться по глупости или
случайно. Будто какой-нибудь граф Монте-Кристо, я изготовил
настенный календарь на семьсот дней и ежедневно зачеркивал
день за днем, ставя на календарных клеточках жирные
фломастерные кресты.
- 28 -
Бизнесмен не всегда синоним слова «богач». Если дела идут
хорошо, меняешь машину на получше. Если никуда не идут,
пересаживаешься на что-то попроще. Я бы не сказал, что это
какой-то адский ад, нормально. Еще важно уметь безжалостно
резать все расходы. Если надо: снять рекламу, сократить штат
до минимума, сменить офис на более дешевый.
Оптимизироваться. Жизнь идет полосами, и полосы эти
постоянно меняются: большая, маленькая, черная, белая…
Тик-так, тик-так… День долой, живём дальше. Подобно
пресловутому графу я хранил одиночество: гулял по
набережной, читал книги. И вообще, избегал лишнего общения,
особенно с туристами – мало ли кого северным ветром
принесет…
Когда вернулся в свой город, пыль боевых действий улеглась.
Дружков Геры почти всех пересажали. Кто на свободе - сел на
иглу. Сеть ломбардов к тому времени сменила четвертого по
счету владельца. Но ко мне не было никаких претензий: адресат
получил письмо с вложенной дарственной.
Денег в тогдашней финансовой системе было относительно
немного, поэтому я со своим чемоданчиком оказался к месту. И
занялся весьма интересной темой – взаимозачетами.
В те годы была обычной ситуация, когда некий кондитер
(назовем его А) подвисал с вагоном печенья, а некий
вареньепроизводитель (назовем его Б) с вагоном варенья – нет
сбыта за наличные. Но я находил комбинации, при которых А и Б
соглашались осуществить обмен печенья на варенье. Моя
задача заключалась в том, чтобы утрясти объём товара при
обмене, согласовать необходимые документы и фактически
выступить гарантом сделки (иногда проплачивая часть её). Это
называлось «тройной взаимозачёт».
Приходилось проворачивать ещё более сложные комбинации,
включая в цепочку дополнительных участников. Допустим, некто
В производит сахар, а вот Г – владеет вагонами. Проводилась в
жизнь следующая схема: В дает сахар А, А в свою очередь в
счет транспортных расчетов предоставляет товар Г, Г сливает
печенье Б, а тот опять же идет за сахаром в знакомую точку В…
Так и закрутился механизм! Все стороны при деле, я же получал
со всех процент – натурой. Натуру же приходилось
реализовывать небольшими партиями - чуть ли не в розницу.
- 29 -
Зарабатывал хорошо, но суеты чрезвычайно много. После года
беготни я уплыл в тихую гавань государственных краткосрочных
облигаций – ГКО. Доход там формировался как разница между
ценой погашения и ценой покупки. Знаменитый МММ я застал
лишь в самом начале – Геру убили, когда цветок Мавроди
только-только расцветал. Но я прекрасно понимал, у кого ЦБ
взял технологию своих облигаций и чем всё закончится.
На дворе был девяносто седьмой, и все с увлечением тискали
эту финансовую игрушку – доходность по ГКО была близка к ста
процентам. Рынок облигаций стал основным источником
финансирования дефицита российского бюджета. Правительство
через дочерние структуры ЦБ создавало дополнительный спрос
на ГКО за счёт средств, полученных от этого же рынка –
классическая пирамида.
Гавань хоть и была тихой, но игры там велись рискованные. Я
вовремя из них выскочил: за месяц до объявления технического
дефолта по ГКО «вышел в кэш» - продал облигации на
вторичном рынке. Конвертнул выручку в валюту и уехал
отдыхать на Майорку.
Вернулся я уже в страну, где доллар подорожал втрое.
Обычные граждане в те дни скупали продукты: сахар, муку,
макароны, крупы.
Середнячки пытались вложиться в шубы, машины. Но времени
у них оказалось слишком мало – день, два. Потом все всё
поняли, и рынок встал.
А вот крупные бизнесмены рассчитывались по долларовым
кредитам собственной шкурой.
Два месяца наблюдал за падением экономики. А потом
совершил странный, даже безумный поступок – скупил за
бесценок просевшие акции производственных предприятий. Я
рассуждал так: кризисы приходят и уходят, а товары производить
кому-то все равно придется.
Я угадал: девять из десяти заводов пережили кризис. А когда
экономика пошла в рост, оказалось, что за два года стоимость
акций выросла десятикратно.
Я вновь продал бумаги, почувствовав себя долларовым
миллионером, у которого оборотные средства достигли такой
отметки, что уже страшно оставаться в темноте. Этот кризис
сделал меня настоящим богачом.
- 30 -
Никого не кидай, особенно деловых партнеров.
Следи за валютным курсом! Следи!
***
Бизнес к тому времени стал приобретать более или менее
приличный вид. Открывались завод за заводом, на рынок
выходили новые соки и пельмени, за чудовищные деньги
сочинялись бренды, на обнаглевших маркетологов буквально
молились.
Опытные люди утверждают, что первые три года пребывания в
бизнесе ты его изучаешь, следующие три – бизнес изучает тебя,
проверяет способности. А ещё через шесть (при условии, что
выжил) - сам становишься легендой. Но когда денег становится в
избытке, возникает иллюзия стабильности. Именно на этом
этапе предприниматель пытается перековать калькулятор на
депутатский мандат и прочие атрибуты псевдогосударственного
человека.
Но я не хотел ничего перековывать. На тот момент у меня не
было идеи, стержня. Люди на ровном месте собирали миллионы
и строили храм, плыли за тридевять земель, карабкались на
Эверест, совершали массу безумных поступков. У меня же не
было идеи, ради которой нужно куда-то лезть, не было
божества, которому можно служить, во имя которого гореть
огнём.
Цинизм, бездуховность, бесцельность. Проблемы, короче, с
духовными скрепами, как сейчас принято выражаться…
Фактически я сидел на мешке с долларами и боялся
пошевелиться – вдруг что? В телевизоре мелькал Ельцин, на
столе грелся качественный виски, но втайне я завидовал
одноклассникам - мне бы тоже нянчить детей, однако устроить
личную жизнь как-то не удавалось.
Когда ты беден, у тебя куча планов, ты хочешь то и это, ты
хочешь вообще все на свете. Тебе отчаянно нужен партнер,
сообщник, с которым вы банда, с которым можно провернуть
кучу дел, и разбогатеть, и прославиться, и уехать в некие
райские края.
Но когда появляются деньги, картинка меняется. Ты
становишься осторожен, словно сапёр, идущий по минному
- 31 -
полю: для окружающих ты добыча, которую нужно выследить и
взорвать. Я был начеку, но на одну пляжную мину всё-таки
наступил - из числа тех, чьи лучшие друзья – бриллианты.
Замужняя брюнетка испанского типа с обалденными формами и
длиннющими ногами – гремучая смесь!
Скорее всего, произошла своеобразная подмена: я воспринял
девушку как некое божество, идею, цель. Уж поверьте, красота
порой точно такое же оружие, как деньги или заряженный
пистолет.
Мы познакомились на юбилее общего знакомого. Анжела была
с мужем, довольно известным финансистом, которого называла
по имени-отчеству. Игорь Романович как две капли воды был
похож на барсука из какого-то детского мультфильма.
Предположу, что разница супругов была лет двадцать.
Девушка издалека обожгла взглядом, подошла, перекинулись
парой слов. А после коктейлей обменялись номерами
телефонов. Уже на следующий день занимались сексом в
отеле. Потом в другом отеле. Третьем. Четвертом... Спустя
месяц такого марафона мне захотелось более или менее
оседлой жизни, я пригласил переехать ко мне.
Брюнетка не согласилась:
- Зачем? Я плохо трахаюсь?
- Дело не в этом, - оправдывался я. – Хочется большего:
семьи, детей…
После этого разговора отношения пошли на спад. Но мне, как
покинутому ребёнку, наоборот – захотелось их развивать. Меня
словно с винтов сорвало.
Я доставал её звонками.
Подстерегал возле дома.
Писал идиотские письма.
Отсылал громадные букеты цветов, открытки с пробитыми
сердцами. И вообще вел себя так нагло, что барсуку-финансисту
впору было меня пристрелить. Я гусарил, пил виски с утра, на
фондовый рынок забил. Немногочисленные сотрудники фирмы
уволились, а я никого не удерживал.
В принципе, я всё понимал. Но тогда мною управляли эмоции и
обида. Хотя, по сути, на кого было обижаться, кроме себя
самого?
Муж «испанки», Игорь Романович сам приехал в мой офис, без
- 32 -
приглашения уселся в кресло.
- Здорово, рыжий! Бухаешь?
Я икнул.
- Испортили тебя деньги…
- Не! – возразил я, налил ещё виски. - Деньги не портят
мужчин… По крайней мере, до тех пор, пока есть женщины,
снимающие эту порчу…
И выпил жгучую янтарную жидкость одним глотком.
Он усмехнулся: - Страдаешь, значит?
Я промолчал.
- Зря! Понимаешь, у нас с Анжелой договор. Я позволяю
мимолетные увлечения, она взамен отдает мне свою душу.
- Как это?
- У неё нет от меня секретов – в принципе нет.
- Так ты в курсе всех её похождений?
- Даже номера в отелях вам бронировал.
- Вот извращенцы!
- Ну знаешь… Ты тоже не подарок. Завязывай с гусарством. У
Анжелы бывали настойчивые поклонники, но ты перешел все
границы. Завязывай, правда.
Я опять икнул.
- Осмотрись… - поморщился он. - Вырасти себе свой цветок.
Игорь Романович протянул визитную карточку.
- Вообще-то я строительным бизнесом занимаюсь. Надумаешь
построить какой-нибудь город – звони!
- Да пошёл ты… - протянул я.
Он покачал головой и ушел, оставив после себя аромат
дорогого одеколона.
Я же допил ирландский виски – всё, что оставалось в бутылке.
Понял: не хватило. Мне хотелось забыться, но я не знал иного
способа, чем алкоголь. Склон, на котором я оказался по
собственной воле, неожиданно приобрел слишком крутой градус
наклона. А мне хотелось еще круче - я словно нарочно
нарывался на нечто, что сможет меня остановить.
Человек так устроен: лучше сделать и пожалеть, чем не
сделать и пожалеть.
***
- 33 -
На улицу я вышел в сумерках – как вампир на охоту. Сел в
машину и поехал тариться ирландским пойлом. Ехалось как-то
не очень: дорога всё время бросалась из стороны в сторону,
руль так и норовил вырваться из рук, и вообще - тошнило.
Вдруг на что-то наехал: ощутимый удар в бампер, потом под
машиной что-то хрустнуло. Меня выбросило на обочину,
двигатель заглох. Я выбрался посмотреть в чём дело и увидел
чьи-то ноги, обутые в коричневые туфли. Они торчали из-под
багажника, само тело, очевидно, было раздавлено массой
автомобиля.
Издалека я увидел луч света. Он расширялся и креп, вводя
меня в состояние ступора. Я стоял, беспомощно уставившись в
этот луч. Он завораживал и пугал меня одновременно – словно
бог, сошедший с небес. Вскоре он заполнил меня от макушки до
пяток, и на какое-то время я сам стал светом.
Я не смогу объяснить, что именно произошло в тот момент. Но
понимал, что изменения безвозвратны: кто-то свыше, большой и
потусторонний, дал мне частицу самого себя. И неважно, что на
деле это прожектор заблудившегося тепловоза заброшенной
железнодорожной ветки, неважно…
Тепловоз прогрохотал мимо, свет погас. А я ещё стоял
оглушённый, чувствуя, как волшебство переливается внутри.
Кто-то настойчиво подёргал за рукав. Я оглянулся и увидел
двух милиционеров, чуть поодаль тарахтел милицейский
«бобик».
- Мужчина, что случилось? – спросил мент.
- Там труп, - указал я на коричневые туфли. – Я убил.
Мента чуть не снесло волной перегара.
- Так, - сказал он и крепко ухватил меня за руку. – А не
проехать ли нам в отделение?
- Сложно отказать, - признал я и, кажется, осенил себя
крестным знамением.
Меня усадили в клетку «бобика», и мы долго куда-то ехали. В
сумрачном и недружелюбном отделении милиции ждали кого-то.
Я порывался закурить, но мне не разрешали.
К этому моменту я протрезвел. Неприглядная картина будущего
разворачивалась передо мной как на киноэкране: следственный
изолятор, колония, адвокаты, продуктовые передачи… Черт, да
кто будет носить мне эти самые передачи? С высоты своего
- 34 -
жизненного опыта я прекрасно понимал: на условное не
отскочить и откупиться не получится. Был бы трезв – ничего бы
не было, но сейчас… Точно сяду.
Тоска клещами сжимала горло. Всё зря, всё зря! Что сделал я в
жизни, чем обзавёлся кроме кучи зелёных бумажек? Мне стало
невыносимо обидно за самого себя…
Наконец появился дежурный офицер, повел в отдельный
кабинет. Из обстановки там были решётки на окнах, два
колченогих стула и письменный стол. Ну и настольная лампа –
как без неё.
- Ну чо, олигарх? – зевнул он. – Здорово испугался?
- Угу, - сознался я.
- Я бы тоже в штаны наклал, - признался мент, – если бы мне
под колеса манекен бросили.
- Какой манекен?
- Обыкновенный, из магазина. На который одежду напяливают.
- Так это был не человек?
- Говорю же – манекен. Шутник какой-то под колеса кинул. По
идее, нужно было вызывать не патруль, а санитаров.
Теплая волна облегчения растеклась в моей груди, губы
самопроизвольно растянулись в улыбку. «От сердца отлегло», -
как говаривал дядя Юра.
- Зря лыбишься, - заметил офицер. – Протокол составлен, прав
на год лишат. Ну, и того… - добавил тоном извозчика. – Штраф
бы с тебя получить. За приятные новости, так сказать…
Я сунул руку в карман, выгреб оттуда сколько-то «зелени»,
отдал менту. Тот принял деньги как должное.
- Иди, - сказал он. – И больше не попадайся.
- А как же протокол и всё остальное?
- Иди, всё улажу.
Кающимся грешником выскользнул из отделения, побрёл
домой пешком. Выбирался я, наверное, часа три, но в квартиру
зашёл совершенно трезвым. Сгрёб тару из бара, отнес на
помойку. Аккуратнейшим образом перемыл посуду, выбросил
окурки, подмел пол.
Так, собственно, и началась новая жизнь.
***
- 35 -
Я никогда не рвался в реальный сектор экономики – что-то
производить, строить. Честно говоря, в производственное болото
было страшно соваться. Одно дело – владеть облигациями или
векселями предприятий, а совсем другое – этими предприятиями
управлять. Ты словно переходишь невидимый рубикон, за
которым лежат чьи-то неведомые интересы. Всего шаг – и ты
уже кому-то помешал. Ты еще не видел этого таинственного
«кто-то», но уже вступил с ним в неравный бой.
Конечно, я был наслышан о рейдерских захватах. Технология
довольно простая и беспредельная, основана на купленных
ментах и судейских. Стандартный
заявление на директора некоего предприятия – так, мол, и так,
товарищи, зверски изнасиловал, прошу покарать. Статья
тяжелая и вполне может служить поводом для ареста. А если
подогреть соответствующие судейские органы, то ещё как может!
Предприятие без командира – все равно что корабль без
штурвала. Когда на пороге появляются судебные приставы с
исполнительным листом по липовой дебиторской
задолженности, жертва становится беззащитной перед захватом.
В пробитую брешь просачиваются «представители кредитора»,
ставится свой директор и начинается энергичный раздербан
актива. К тому моменту, когда подлинный руководитель выйдет
из тюрьмы, предприятия уже не будет в природе…
И таких примеров перед моими глазами прошло не один и не
два. Я видел сопли бывших владельцев, как они пишут во все
инстанции мольбы помочь, обратить внимание, разобраться…
Что толку пить боржоми, когда почки отвалились? Оборону
нужно было выстраивать раньше, а теперь поезд с жуликами
уже не догнать…
Но как всякое стоящее дело, производство неодолимо влекло
меня. Возня с акциями – при должной сноровке мероприятие
довольно высокодоходное, но в сущности представляло собой
игру, спекуляцию, на которой можно как выиграть, так и
прогореть. Доставляло ли мне это удовольствие? Поначалу – да,
был кураж. Но после сотни однотипных сделок всё приелось.
Я понимал, насколько это несерьезно. Временно. Я ничего не
производил, просто вламывался в систему распределения и
выкусывал там что-то. Ни я, ни мир не становились лучше – мир
вообще не замечал моего присутствия. По сути, я стал самым
- 36 -
настоящим паразитом, нащупавшим слабое место, куда можно
запустить жало, чтобы соснуть немного крови. Именно немного –
чтобы не прихлопнули ладонью.
Когда въехал во всю эту тему, от возни с акциями стал
испытывать не кураж, а омерзение – так мне не хотелось быть
паразитом. И когда в двухтысячном подвернулся небольшой цех
печатных плат, я не смог удержаться. Люди, которые его строили,
хотели, чтобы детище продолжало жизнь не как потенциальный
склад водки, а как производство. Возможно, под впечатлением от
собственных детских экспериментов с паяльником я решил его
купить.
Цех производил ограниченную линейку продуктов, которая, по
сути, являлась полуфабрикатами для оборонного монстра
отечественной микроэлектроники. А я, соответственно, болтался
в фарватере этого монстра. Как падальщик, подбирал крошки с
обеда, полностью зависел от его аппетита. И если великану
вздумается поработать над качеством питания, он легко
выключит меня из своей пищевой цепочки. Наверняка к такому
же выводу пришли те люди, которые продали мне предприятие.
Пока я вникал в новую для себя ипостась, на фабрике
появился Интернет в виде пластмассовой коробки - модем
навешивался на обычную телефонную линию. Характерный
булькающий звук, который издавал прибор при вхождении в сеть,
казался голосом небывалых миров. Впрочем, так оно и было.
Первый сеанс связи длился всю ночь, страницы сайтов
открывались невыносимо долго: сначала грузился текст, потом
появлялись картинки, по кусочкам, как на фотографической
бумаге. Я поглощал информацию на русском и английском
языках и тихо сходил с ума. Это же надо: я читал то, что какой
то австралиец только что выложил в сеть!
Как у Виктора Цоя, нужно было начинать с перемен. А ещё –
службы продаж.
На мой взгляд, в любом деле эта служба самая главная.
Техническую часть проекта всегда можно поменять,
модернизировать. Но если клиенты не покупают, бизнес обречён.
Причин для этого ровно три.
Ты хреново продаёшь.
Ты продаёшь хрень.
Ты продаёшь не тем людям.
- 37 -
В отдел я набрал пятерых шустрых пацанов. Каждого обучил,
объяснил, чего от него жду. Самого способного по имени
Вениамин назначил старшим.
- Шеф, а реклама будет? – деловито спросил он.
Мне понравился такой подход.
- Конечно, будет, - ответил я. – Мы же не лохи какие.
Правильная рекламная кампания – кратчайший путь в мозг
потенциального потребителя. Подобно болиду «Формула-1», она
может заезжать в потаённые уголки сердца, чтобы царапнуть там
нужное колёсико. Но не стоит преувеличивать: реклама создана
побуждать только к одному физиологическому акту – вынимать
из кармана бумажник.
Со времен Геры у меня не было под началом коллектива –
операции с акциями я вел с помощью трех человек: секретарь,
бухгалтер, юрист. И теперь с непривычки брался за решение
любого вопроса - страшно перепоручить кому-то, вдруг
«накосячат». И поначалу действительно шло как бы складно:
сам проблему обозначил, сам выработал метод, сам решил, сам
себя похвалил. Но довольно скоро выяснилось, что, действуя
таким образом, я лишь изматываю себя, идет самое настоящее
«выгорание».
«Еще немного, и я попросту сдохну, - подумал я. - Надо
наступить на себя».
«Наступать» оказалось адски тяжело. И когда проделегировал
полномочия по конкретным сотрудникам под конкретную задачу,
еще довольно долго приходилось самого себя одергивать, чтобы
не лезть с указаниями. Зато в маленьком коллективе появилось
некое воодушевление от кармического обмена полномочиями,
опыт укрепил убеждение, что ответственность по порученной
задаче может быть только персональной, ибо если
ответственность становится коллективной, моментально
начинается поиск крайнего. При этом надо учитывать, что все
люди разные, и кроме «живчиков», способных двигать отдельные
темы и проекты, должны быть просто исполнители – как без них.
Кроме отсутствия нервотрепки выявился второй «бонус»:
компания становится устойчивой – «живчики» самостоятельно
вытягивают её из кризиса, без поиска «крайнего» по неудаче. А
если бизнес начинает копаться и выискивать крайнего – увы,
такой бизнес умрет.
- 38 -
Ни в коем случае не орать: «Ты виноват во всем! Косорукий,
блин!»
Ты спокойно говоришь: «Парень, это не провал, это опыт.
Перегруппировались и зашли на проблему с другой стороны».
Что, на мой взгляд, важно: принцип делегирования полномочий
не конечен по своей сути. Если сотрудник тянет, можно поручить
ему более глубокую или сложную задачу. По сути, формируется
некий «вызов», на который человек может адекватно ответить.
«Меня оценили, мне доверяют, я достоин большего!»
Подобные «вызовы» здорово повышают самооценку и отлично
мотивируют человека на качественную работу.
Доверие, как ни странно, основано на контроле, в точном
соответствии с пословицей «Доверяй, но проверяй». В
противном случае пропадает весь смысл делегирования: «Если
никто не проверяет, то какой смысл напрягаться?»
Я нестандартно подошёл к кадровым вопросам. Для того,
чтобы обзавестись костяком инженеров, я уговорил перейти к
себе коллектив одного полумёртвого военного НИИ. Именно они
стали костяком для моего завода. А ещё я собрал целую
библиотеку по менеджменту. И читал, читал, читал.
За следующие три месяца мы прибрали к рукам заказы всех
отечественных разработчиков – примерно полусотня
лабораторий. Переманив лаборатории, я одновременно убил
двух зайцев: полностью загрузил производственные мощности и
привлек внимание оборонных монстров. До размещения заказов
дело еще не дошло, но переписка велась очень активно.
И однажды услышал долгожданное:
- Шеф, у нас все расписано на квартал вперед. И оплачено
тоже.
Это значило – надо расширяться, браться за дело всерьез.
Именно тогда я принял решение полностью сосредоточиться на
производстве, как пафосно ни звучит, посвятить ему жизнь. В
сжатые сроки реализовал все свободные активы, распечатал
заначки - словом, напряг все финансовые бицепсы для
технического перевооружения.
Мне хотелось создать такой проект, который мог бы
существовать автономно, как атомная подводная лодка. Самый
простой способ проверить устойчивость любого проекта –
представить, что вы вдруг умерли. Если бизнес крепко построен,
- 39 -
он будет жить. Тряхнет, конечно, словно ледокол натолкнулся на
льдину, но потом размозжит неприятность в ледовую крошку,
поплывёт дальше…
Я уложился в полгода. От былого цеха остались разве что
стены, зато с гордостью мог сказать: «У меня есть завод!
Собственный завод!»
Впрочем, пока это был даже не завод, а так, небольшая
фабричка. Надо было расти, двигаться. Но для этого
требовалась настоящая исследовательская лаборатория с
командой специалистов. И учиться, учиться и учиться – по всему
миру, у всего мира.
Именно тогда я встретил Стива Джобса.
***
Дело было на европейской технологической выставке. Там я
бродил от стенда к стенду, ловил обрывки разговоров:
- Ты где сейчас?
- Выручка хорошая? Какое ARPU по итогам квартала?
- И что после арбитража?
- Так это же кипрский оффшор…
- Поскольку топ-менеджмент замотивирован на поквартальные
результаты…
- Строились три года, с проектами, с экспертизой.
- Да с ФСБ все нормально…
- Блин, а у нас по итогам года убытки…
- Мы вливаемся в транснациональную группу!
- А мы собираемся выйти на IPO.
- Господи, разве это жизнь?
По залу прошелестело: «Джобс, Джобс идет!»
Я выглянул в проход и сразу узнал худощавого мужчину в
возрасте «за пятьдесят», одетого в джинсы и черную водолазку.
Да что я! Его узнал бы любой, кто хоть немного сталкивался с
компьютерным миром: в стильных очках, загорелый, похож на
облысевшего мексиканца, заросшего седой щетиной. Страшно
подумать: такой «монстр» - и я, в скромной клетчатой рубашке.
Разумеется, главу Apple сразу облепили журналисты,
фактически вынудив дать импровизированную пресс
конференцию.
- 40 -
- Как вы оцениваете сегодняшнюю обстановку? – спрашивали
его. - Что сейчас происходит?
- Обстановка прекрасная! Есть множество молодых ребят,
которые строят компании. Они заинтересованы не в том, чтобы
продать дело «большим дядям», а чтобы построить компанию.
- Можете вспомнить какое-нибудь недоразумение во
взаимоотношениях с Биллом Гейтсом?
- Раньше мы были самыми молодыми в отрасли - вместе или
по отдельности. Теперь я обычно самый старый в комнате.
Знаете, о большинстве вещей я думаю как в песнях Боба
Дилана или «Битлз». Так вот, в одной из песен «Битлз» есть
строчка: «У нас с тобой воспоминания длиннее, чем дорога,
лежащая перед нами».
- Вы завидуете Биллу?
- Только его печени, - улыбнулся Джобс, и я вспомнил, что Стив
страдает серьёзным заболеванием. – Билл понял, что цель не в
том, чтобы стать самым богатым покойником, поэтому он делает
массу добрых дел своим капиталом. Я смотрю на нас как на
самых удачливых людей на планете - мы оказались в
правильном месте в правильное время, тридцать лет ходили на
работу вместе с гениальными людьми и занимались любимым
делом.
Он немного помолчал.
- О чем еще можно просить? Я не задумываюсь над
наследием. Я хочу проснуться, пойти на работу, пообщаться со
всеми этими замечательными людьми и, возможно, создать что
то, что понравится другим людям. Нужно смотреть вперед. Ведь
главное – что случится завтра. Когда оборачиваешься и
начинаешь переживать: «Не надо было делать того или этого»,
«Вот если бы я был там или там» - это бесполезно. Давайте
лучше изобретать будущее!
«Эх! – мечтал я. – Стать бы таким человеком, как Стив Джобс!»
***
На выставке познакомился с соотечественником. Звали его
Дмитрий Коршун. Из небольшого подмосковного городка, с
- 41 -
девяносто первого года занимался производством электроники –
собрат, в общем.
Бизнес начинал в одиночку – с разработки первого в России
телефонного аппарата с автоматическим определителем номера.
Когда-то такие устройства были весьма популярны, у меня тоже
имелся подобный аппарат, на котором при звонке загоралась
светодиодная череда цифр.
А потом он сел на контракт. Тема архивыгодная.
Представляете, какая куча китайской электроники и бытовой
техники поставляется каждый месяц в Россию? Тысячи
контейнеров. Как думаете, сколько процентов из этой кучи имеют
проблемы с качеством? Ужас! И обратно в Китай не отправишь -
дорого. Можно, конечно, грузчиков на складе посадить на ремонт
брака, но обычно грузчики - таджики…
И тогда появляется Димон со своей фабричкой: чинит, паяет,
переклеивает, перепаковывает. В рамках контракта меняют
прокладки в потёкших чайниках, заливают лицензионный софт в
ноутбуки и наоборот – извлекают нелицензионные книжки из
«читалок». Перепаивать разъёмы, кнопки, предохранители,
полностью модули… Бывало, приходилось печатать новые
логотипы, переклеивать шильдики, вкладывать дополнения в
инструкции. Однажды пришлось разобрать несколько тысяч
розовых планшетов, перекрасить корпуса в черный цвет и снова
собрать. Ну, не продаётся розовый, что теперь, выбрасывать?
Впрочем, Коршун и про собственные разработки не забывал -
освоил такой популярный продукт, как автомобильные
видеорегистраторы.
- Город у нас замечательный, - рассказывал он. - Просторно,
зелено, приятные жители. Настоящая электронная столица
России!
Мне было интересно, как у него устроено.
- Мы располагаемся на окраине города, в здании химчистки
прачечной.
- Деньги отмываешь? – улыбнулся я.
- Точно, - поддержал он шутку. – Очень удобно… Занимаем
весь верхний этаж - там расположено производство, отдел
разработки и фирма, которая занимается экспортом нашей
продукции. Кстати, мы являемся предприятием полного цикла:
идеи, разработка, производство.
- 42 -
- А что потом?
- В смысле?
- Вот станет твое предприятие большим. Что дальше?
- Не знаю, - улыбнулся он. – Может, у меня с «Самсунгом»
слияние случится? Так или иначе – я стану частью мировой
экономики. Для удовлетворения амбиций вполне достаточно.
Многие на выставке тянулись к «звездам» от экономики и
политики, искали общения, фотографировались, брали
автографы. Мне же на такие знакомства было плевать: к чему
искать близости к свадебному генералу, когда можешь стать
настоящим генералом?
***
В гостинице долго не мог уснуть. Ворочался под одеялом, мял
подушку. А когда наконец-то провалился в сон, вновь оказался
на выставке. С той разницей, что во сне я смог вырвать Стива
Джобса из толпы журналистов, словно конфету из мешка с
подарками.
- Мистер Джобс, - сказал я. – Я предприниматель из России. Вы
не против, если приглашу вас выпить по чашечке кофе?
Почему-то был уверен, что Стив не откажет. И действительно:
- О’кей, - согласился он. – Можно.
Мы уединились за столиком выставочного кафе. Репортеры, как
воробьи, расселись вдоль барной стойки и попробовали сжечь
меня взглядами.
- Надо же, - удивился Джобс. – Я словно рок-звезда…
- Я удивляюсь, что вы удивляетесь… Разумеется, вы звезда!
- И в России?
- Особенно там…
Ему это явно понравилось.
- Ваша страна – удивительная, - признался Стив. – Другой
такой нет. Вы постоянно говорите о мировых инвестициях, но на
деле закрываетесь, словно Северная Корея.
- Устроено так у нас. Мало кто желает зарабатывать, но все
хотят получать как в Америке.
- Но «зарабатывать» и «получать» – разные вещи.
- 43 -
- Как-то меня спрашивали, почему в Германии программист
зарабатывает три тысячи евро, а у нас пятьсот долларов, -
сказал я.
- И почему?
- Ответ, очевидно, лежит в той же плоскости, что и загадка
«куда девается нефть» и «откуда берутся баксы». По вертикали
идут не только президентские приказы, распределение денежных
средств. Страна у нас побольше Германии будет, соответственно
и программистов столько же. Каждому по три тысячи в евро
платить – никаких бюджетов не хватит. Но даже если
предположить, что дали-таки столько денег, сразу подымут хвост
условные бухгалтеры или юристы: тоже хотим! Это же какой
коллапс начнется!
- То есть где-то без движения лежит здоровенная куча денег? –
удивился Джобс.
- Не лежит, осваивается. В олимпийские объекты вбухивается,
чемпионаты всякие футбольные. Кое-что, наверное, расходится
и по карманам, но в большей степени попросту профукивается.
Как говорил классик, в России две беды. Но именно по причине
первой вторая всегда будет оставаться бедой, и никак не
поймешь, что там впереди…
- Я думаю, самый лучший способ спрогнозировать будущее —
изобрести его. - Как это?
- Изменить мир вокруг себя, - сказал Стив. - Построить город
таким, каким хочешь видеть.
- Частный город?
- Ну и что? Ты же не один там будешь жить.
- Но что делать с людьми? Их-то я не смогу «построить».
- Человек в таком городе необратимо изменится. Собственно
говоря, ему придется это сделать: или он следует правилам, или
покидает город. В этом нет ничего необычного – во все времена
будет категория людей, которые предпочтут пьянствовать, а не
работать.
- Значит ли это, что мы делим людей на две категории: изгоев и
достойных?
- Никаких категорий, в городе живут все. Кому станет
некомфортно – уйдет.
- Как уйдет?
- Под тяжестью обстоятельств. Если мотивируешь людей на
- 44 -
труд, они захотят работать, создавать новое. А пьянствовать и
бездельничать станет дорого и неудобно.
- А вдруг это утопия? – усомнился я. - И такой город в принципе
невозможно построить?
- Если не попробуешь, не узнаешь! Конкретно я, Стив Джобс,
всю жизнь только и занимаюсь, что пробую… Вспомни девиз
Apple: «Думай иначе!» - его можно применить к любой области
жизни! В конце концов, поставить недостижимую цель, чтобы
упорно идти к ней – это лучший способ провести свою жизнь. А
за любым великим достижением всегда лежит самоотречение.
- Сами-то не хотите построить такой город? – улыбнулся я.
- Рак… Увы, некоторые вопросы даже тонной долларов не
решить.
Мы помолчали.
- Страшно вам?
- Обидно… - вздохнул Стив. - Будто не успел дочитать хорошую
книгу… Впрочем, иногда даже интересно – что дальше? Мне
теперь любой день - праздник, любая мелочь в радость: я живу!
И я никогда не перестану любить жизнь!
«Прямо как эпитафия с Геркиной могилы», - подумал я.
И в этот момент запиликал будильник.
***
Мне нравилось бывать в лаборатории. Приглушенный свет,
мерцание мониторов, сотрудники в белоснежных одеждах
скользят в рабочем пространстве. Я же устраивался на
диванчике, как бы читал журнал, но на самом деле наблюдал за
процессами.
Воистину волшебство: сделать то, чего раньше никто не делал.
Возможно, даже «основной инстинкт», заложенный самой
природой. Вспоминаю школьный случай: заняли второе место в
области, очень этому радовались, тренер слушал нас, не
прерывал, только в конце сказал: «Ребята, запомните: всегда и
везде есть только одно место - первое, все остальные места –
последние, и нет никакого второго места».
Заглянул Веня, произнес голосом астронавта с «Аполлон-13»:
- Хьюстон, у нас проблема!
- 45 -
- Что случилось?
- К вам один странный человек!
«Странному человеку» примерно лет семьдесят, живые ярко
голубые глаза, совершенно лысый. Если облить шоколадом,
получится преотличный негр.
- Привет, - сказал он. – Как дела?
- Нормально…
- Возьмешь меня на работу?
- Возможно…
Лысый по-хозяйски подсел к столику, где у нас стояла
кофеварка, без приглашения налил себе кофе. Сахар в чашечку
положил с горкой, как Вилкин – отметил я.
- Приём называется «правило Сократа», - весело объяснил он.
– Когда человек утвердительно отвечает на два ерундовых
вопроса, сказать «да» по существу будет гораздо проще.
- Погодите… А вы, собственно говоря, кто?
- Меня зовут Рэм.
В кабинете сам собой воцарился «газпромовский» аромат:
сложная смесь больших денег и неясных перспектив, воленс
неволенс захотелось вытянуться в струнку.
- Насчет работы я пошутил… На самом деле это я хочу
сделать тебя очень богатым человеком.
- Вот как? – улыбнулся я. – С чего вдруг такая
благотворительность? - Скорее, инвестиция. Человек я пожилой,
а в гробу, как известно, карманов нет… А память о том, что умру,
помогает мне принимать сложные решения. Чужое мнение,
гордость – чепуха. Важно то, что только действительно важно.
Понимаешь?
- Да.
- В Советском Союзе я служил в одном передовом НИИ… -
продолжал Рэм.
При слове «НИИ» я невольно вздрогнул.
- Где под занавес социализма разработали технологию
полупроводников революционной толщины – таких кристаллов
даже теперь не производят. Сделали опытные образцы… А
когда Союз приказал долго жить, разработка повисла в воздухе,
институт расформировали… Но изобретение не пропало: я
запатентовал лично на себя. И теперь оно твоё.
Он вытащил из-под стола побитый жизнью портфель, извлек
- 46 -
оттуда бумаги: красивый радужный документ и пухлую пачку
скрепленных между собой листов.
- Вы это дарите? – удивился я. – Почему?
- Когда-то был такой древний бог в образе человека с
соколиной башкой. И звали его Амон-Ра. Или просто Ра. И было
среди египетских мастеровых поверье: кто принесет достойную
жертву богу Ра, тот и станет первым в ремесле.
- И что?
- Представь, что патент и есть моя жертва.
- Реально верите в древнего бога?
- Неважно, во что я верю… Главное: верю. Человек без веры –
ничто. В Союзе, вон, пока во что-то верили, космические корабли
запускали, на Луну луноходы посылали. Атомную энергетику
наладили, всё реки норовили свернуть… А всё почему? Верили
люди!
- Так уж и верили, - усомнился я, вспомнив собственное
«эсэсэсэровское» детство. – Больше ржали, по-моему.
- А сейчас-то как ржут! Да только луноходы по Луне уже не
ездят, а БАМ так толком и не закончили. Нет идеи, нет
жертвенного алтаря – нет движения вперёд. У тебя вот есть
идея?
- Есть! Я хочу…
- Стоп! – оборвал меня Рэм. – Это и есть главное: ты говоришь
«есть идея!», у тебя загораются глаза и чешутся руки эту идею
претворить в жизнь. Следовательно, ты и есть самый настоящий
алтарь!
Одним глотком он прикончил содержимое чашки.
- У нас в стране мало кто работает, отвыкли. За тридцать лет
полностью уничтожили микро- и макроэлектронику, положили на
химию и физику, кое-как едем на старом материале, но и того
уже крохи… Почему я ушел из НИИ? Там уже поговорить,
поспорить о науке не с кем. Раньше спускался с пятого на
первый этаж и проводил десятки дискуссий, которые в итоге и
приводили к научным прорывам. Теперь молодым это не надо…
Мне показалась, что в его глазах блеснула слеза.
- Молодежь поступает на физфак, потом уезжает или идет в
менеджеры, потому что нужно нормально питаться, одеваться. У
кого дети, те и подавно бегут из науки. Они тупые и виноваты?
Нет. Виновато государство, которому ничего не надо, кроме как
- 47 -
качать нефть и устраивать олимпийскую показуху. Да все вместе
виноваты, раз позволили этому бардаку случиться…
- Я вам что-то должен? – на всякий случай уточнил я.
Рэм покачал головой.
- Тогда что мне нужно делать? Как служить этому богу?
Молиться? Тоже принести жертву?
- Молиться не надо. Двигай свои идеи, это и будет лучшей
молитвой.
Он стал похож на шар, из которого выпустили воздух.
Повернулся и побрёл на выход. А когда боком протиснулся в
дверь, оглянулся. И в этот момент мне показалось, что на спине
у него крылья - совсем небольшие, белые и пушистые.
«А что? – подумал я. - А может, он того… Типа, ангел?»
Забегая вперёд, скажу, что больше я старика не видел.
***
Я внимательно изучил документы Рэма, дал копию для оценки
надежным специалистам. Заключение оказалось единодушным:
да, патент хоть и оригинальный, но рабочий. Правда, пока что
пришлось отложить технологию в дальний угол сейфа, поскольку
для внедрения я был не готов. Кроме того, я знал, что лидерство
в отрасли прочно держат концерны Тайваня, конкурировать с
которыми пока нереально.
Но я не мог забыть слова Стива насчет строительства
«собственного города». Неважно, что услышал совет во сне -
настоящий Джобс посоветовал бы то же самое. Пока я только
обкатывал идею – туда-сюда, словно леденец.
Однажды леденец растаял - я отправился исследовать
окрестности. Вскоре стал делать это ежедневно, с каждой
поездкой увеличивая радиус путешествий. Я не знал, что именно
хочу найти. Но вояжи меня увлекли – я словно исследовал
«терра инкогнито». Всего-то десяток-другой километров, и можно
наблюдать разительный контраст между городской
«цивилизацией» и стремительно погибающей деревней. Я видел
села, где стояли заколоченные дома, зайдешь в такой – стены
до сих пор обклеены газетами середины двадцатого века. И
- 48 -
только в двух-трех хибарах доживают век старики-старушки…
Воистину, внутри государства с нефтяным фасадом находилось
еще одно – то самое, что не показывают туристам.
Спидометр накручивал километры до тех пор, пока я не
натолкнулся на поистине сказочное место. Представьте:
заросшая невысокими деревьями долина, с запада ограниченная
скалистой грядой, с востока упиралась в полумесяц озера,
заросшего камышами. Я оставил автомобиль на берегу и
отправился бродить по долине.
Она оказалась невелика – километр, максимум полтора в
ширину, около пяти – в длину. Но для задуманного – в самый
раз. Примерно на середине между скалами и озером
обнаружилась деревушка. Скорее, хутор или кордон, состоящий
из почерневшего деревянного дома, возле которого был разбит
вполне ухоженный огород, паслась коза. Тут же развалился
здоровенный лохматый кот. Вероятно, хозяин когда-то
задумывал расширять поселение, даже навез бревен на сруб, но
передумал – теперь они покрылись мхом, вросли в землю.
Я долго бродил вокруг, пока не появился абориген.
Колоритный дед неопределенного возраста, заросший клочками
седых волос – этакий Мазай, обутый не по сезону – в огромные
войлочные боты. Подошел ближе, прищурился.
- Здравствуйте, дедушка! – приветствовал я.
- И тебе не хворать.
- Из города я. - Вижу, что не деревенский.
Мазай сел на бревна, с наслаждением вытянул боты – я
заметил, что подошвы держались благодаря толстой леске. Я
присел рядышком.
- Один живете?
- Зачем один… С козами. Раньше здесь охотничий кордон
был, а я, значит, вроде сторожа. Народ сюда глухарей стрелять
ездил. Теперь дичи меньше стало, пушного зверя совсем нет.
Однажды охотники медведя завалили, жарил я им мясо. Да
жестко оказалось, варишь-варишь его, а оно как резина. А вот
рыбалка отличная – солю, копчу. Окунь на три кило попадался,
щуки – здоровущие! Но рыбачить сюда не с руки ехать –
далековато. А удобств у меня, сам видишь, нету. Ни бассейнов
тебе, ни саун. Баня, правда, есть, но топить боюсь, того и гляди
развалится…
- 49 -
- В городе-то бываете?
- Редко… Задыхаюсь там, воздуха нормального нет.
- Не страшно одному?
- Привык! – показал дед крупные желтые зубы. – Главное, зиму
пережить, а летом хорошо! За продуктами на станцию пешком
хожу, недалеко – километров десять. А вот электричества нет –
беда!
- Как же вы зимой?
- Дрова рублю… И керосина мне вахтовики отвалили – до сих
пор пользуюсь.
- Какие вахтовики?
- Газопровод гнали с севера на юг. Две трубы закопали,
большущие такие. По вечерам работяги приходили домашним
похарчеваться – картошечка, огурчики… Сальце у меня было,
пчел держал. Самогоночка… Они потом керосином отдарились –
полный «зилок»! Теперь только шесть бочек осталось…
Пушистый кот умильно подлез под ладонь. Замурчал, выгнулся,
замахал хвостом-метёлкой.
- Кыш! – согнал его хозяин. - Разлакомился, понимаешь…
Учись мышей ловить!
- А что, не умеет?
- Когда мелкий был – гости разбаловали, подкармливали
колбаской со стола. Мать его, Манька, вот знатная кошка была,
мышей только так ловила! Притащила однажды змею, та
извивается у нее в пасти… А иду если на рыбалку, Манька
бежит, сама в лодку прыгает – поехали, мол. Так и пропала в
позапрошлый год на том берегу, хорошая кошка была… Кыш,
паразит! – пихнул он кота.
Газопровод! – подскочил я. Газ дал бы городу электричество,
сколько угодно электричества. И кроме того, тепловая энергия.
Альтернативные варианты на мазуте разорительны. Кроме того,
газ сгорает полностью, без запаха, сажи и вредного дыма.
- А что, дедушка… - сел я обратно на бревна. – Хотите, чтобы
у вас тут было электричество?
Мазай подозрительно покосился.
- Странный ты какой-то, сынок… Скачешь чего-то…
- Хотите электричество у себя в доме?
- Кого мне убить за это, сынок?
- 50 -
***
Долина мне досталась легко. Я подал заявление куда следует,
выждал обязательный месяц, по истечении которого получил
земельный участок в аренду на сорок девять лет. В бочке меда
осталась ложка дегтя – не удалось с ходу переделать
назначение земельного участка, на бумаге он остался
сельскохозяйственным. Впрочем, меня заверили, что с
переоформлением проблем не будет, потребуются только время
и деньги. Других желающих не оказалось: участок без
перспективы подключения к электрическим сетям и прочей
инфраструктуре никого не интересовал.
Идея с городом оказалась довольно удачной. Моя фабрика
давно нуждалась в расширении, новых лабораториях,
производственных площадях. По сути, ей пора превращаться в
настоящий завод. Именно здесь я хотел развернуть линию по
производству полупроводниковых кристаллов. Ирония судьбы: я
вновь использовал советское наследие для прыжка в длину,
только дистанция задумывалась олимпийская.
Спустя два месяца вновь отправился в долину, взял с собой
молодого архитектора. Парень невероятно важничал и
одновременно волновался от предстоящей задачи.
- Построить город! – восклицал Станислав. – Вы даже не
представляете, насколько это ответственная миссия! Построить
самый настоящий город!
Я мечтал: с высоты птичьего полёта город должен быть похож
на летяющую стрекозу с длинным вытянутым телом –
центральным проспектом, крыльями из ряда многоэтажных
домов. Первые этажи зданий должны представлять собой
офисные блоки – там я намеревался разместить магазины,
офисы.
Производство я рассчитал на тысячу сотрудников. Члены же их
семей могут стать учителями, врачами, парикмахерами,
горничными в гостиницу, слесарями, пекарями, дворниками…
Поэтому в проекте звучала цифра в три тысячи жителей –
десять десятиэтажных домов, с перспективой удвоения.
Собственно говоря, без проблем можно было расширить город и
втрое, но какой в этом смысл? Я понимал, что в моей колонии
- 51 -
изначально имелся своеобразный ограничитель, который
зависел от завода, иначе говоря – моих же способностей.
Когда дошли до вросшего в землю кордона, застали Мазая с
холщовым вещмешком за плечами. Он крест-накрест
заколачивал окна.
- В чем дело? – удивился я. – А как же электричество?
- Да ну его… - махнул дед молотком. - Всю жизнь при керосине
прожил, поздно переучиваться.
- Куда же вы теперь?
- Место лесничего есть. Полтыщи километров на север, друг
там населённым пунктом командует. Сейчас тепло, август. Успею
обжиться на новом месте…
Карабкаясь по огромным валунам, мы с архитектором
забрались на край скалистой гряды, что ограничивала долину с
запада – с высоты лучше всего строить планы.
- Нужно продумать обеспечение электроэнергией, - толковал
Стас. – Вы занимаетесь инновациями, возможно, и в этом
вопросе применить что-то передовое? Например,
ветрогенератор. Представляете, как эффектно получится?
- Эффектно – не значит эффективно. И ветряки точно не
подойдут: слишком мала вырабатываемая мощность,
непостоянна природа ветра. Тут не очень далеко проходит
магистральный газопровод…
- Тогда предлагаю построить мини-ТЭЦ с комбинированным
производством электроэнергии и тепла - убьем сразу двух
зайцев.
- Согласен… Откуда город станет брать воду? Из озера?
- Водоем слишком маленький, будущие жители города его
попросту выпьют.
Он извлёк из кармана бумагу.
- Я навёл справки. На глубине ста метров находится мощный
водоносный слой – надо только пробурить скважину. Кстати, при
таком водозаборе мы существенно сэкономим на очистке,
поскольку в подземных водах слабо представлены
микроорганизмы, содержание болезнетворных бактерий
практически исключено.
Архитектор прищурился, вглядываясь вдаль.
- Там, - показал он рукой, – ниже по течению реки можно
построить очистные сооружения.
- 52 -
Закончив рекогносцировку, вернулись к машине. А когда джип
пожирал асфальтовую ленту шоссе, Стас поинтересовался:
- Как планируете реализовывать квартиры в домах? В
рассрочку, через банк?
- Я не буду ничего продавать. Жилье будет предоставляться в
аренду.
- Планируете зарабатывать на аренде?
- Нет, на микросхемах.
- Уверены, что оправдается?
- Надеюсь…
***
Интернет рассказал мне о божестве, которое делало меня
богатым. Выяснилось, что Ра действительно с головой сокола. И
сначала был покровителем неба по имени Амон, потом получил
власть над солнцем и, соответственно, двойное имя Амон-Ра.
Я слышал про него из фантастического фильма «Звёздные
врата»: там Ра был отождествлён с инопланетянином,
захватившим власть над Землёй и поработившим человечество.
После восстания на Земле Ра удалился на пустынную планету,
куда в наши дни при помощи звёздных врат отправился военно
исследовательский отряд во главе с Куртом Расселом. В конце
фильма инопланетянина взорвали ядерной бомбой…
Согласно египетской мифологии, днем бог Ра, в образе
человека с соколиной головой, освещая землю, плывет по
небесному Нилу в барке Манджет, подплывает к западным
горам, где находился, по верованиям древних египтян, вход в
подземный мир. Здесь начинается плавание по подземному
Нилу - олицетворение царства мертвых.
Подземная река текла по узкой долине, на берегах которой
окопалось много врагов – один чудовищней другого. Все они
пытаются сожрать Ра, а тот, соответственно, отбивается от
чудовищ. Отбивается он не один, на барке присутствуют Гор с
головой сокола, дочь Хатхор, богиня справедливых законов
Маат, ибисоголовый мудрец Тот, бог-змей Нехебкау и бог-волк
Упуаут, знающий магические заклинания.
- 53 -
Но главная проблема для Ра – это змей Апоп. Собственно, это
даже не змей, а некий монстр длиной больше двухсот метров.
Всеми силами Апоп пытается помешать богу Ра и его свите. Он
готов для этого на все, даже выпивает воду подземного Нила до
капли. Но Ра с помощью других богов поражает Апопа копьями и
мечами и, пронзив каждый изгиб его туловища, заставляет
изрыгнуть всю проглоченную воду – так начинается новый день.
Но к вечеру вновь возродится Апоп, и вновь Ра вступит с ним в
сражение. И так будет без конца, потому что таков закон
существования: не может Тьма помешать Свету, не может
Смерть не бороться с Жизнью, но победы никому не одержать –
Свет и Жизнь неистребимы.
Сопоставив полученную информацию с патентом Рэма, я
понял, что к чему. Амон-Ра, олицетворяя воздух и пламя,
выглядел серьезной силой, способной не только свернуть, но
даже уничтожить аллегорические горы. Это выглядело весомей,
если сравнивать с другими стихиями, землей и водой, и
полностью отвечало моему собственному характеру.
Воздух и пламя! Вулкан энергии!
Это открытие настолько вдохновила меня, словно я отыскал
собственного персонального бога. Фигурально Амон-Ра достался
мне в наследство от Рэма, но суть дела это не меняло.
Идея, стержень, основа. Я словно почувствовал твёрдый
фундамент у себя под ногами. И некто с тысячелетней историей
протянул мне руку.
«Ты не один, брат. Воздух и пламя за тебя».
Но было несколько проклятых вопросов, на которые, как
водится, нет ответов. Раз я выступаю от имени Ра, мне тоже
придется сразиться со змеем Апопом – моим собственным
личным змеем, кто бы он ни был. И кто же он, мой личный
Апоп? И как он, собака, воскресает, если Амон-Ра еженощно
убивает его? Выходит дело, он тоже неистребим?
И я не мог взять в толк: почему соколиная голова? Неужели
такой влиятельный бог стесняется показаться перед людьми?
Непонятно…
***
- 54 -
Осенью проектные работы завершились, настало время для
воплощения в стекле и бетоне. Я вспомнил о муже
очаровательной «испанки», владельце строительного треста.
Отыскал визитную карточку, позвонил.
- Здравствуйте, Игорь Романович!
Мне показалось, он не очень-то удивился.
- Здорово, рыжий! Хочешь что-то построить?
- Как вы и говорили – город.
- Большие планы, - хмыкнул он. – Для которых требуются
большие деньги.
- За финансовую сторону дела не беспокойтесь, в этом смысле
я крепко стою на ногах.
- В таком случае отправь исходные данные…
Мне кажется, он принципиально обращался на «ты», на правах
своеобразного «старшего товарища».
Дело пошло споро. С подключением к газовому трубопроводу
договорился Вениамин – парень дорос у меня до статуса
коммерческого директора. Родственник его был какой-то
газпромовской шишкой, поэтому разрешение на включение мы
получили моментально.
Приятно, когда у тебя есть деньги! И вдвое приятней, когда
знаешь, как ими распорядиться.
Когда выкопали первые котлованы, переехал на
стройплощадку, в походный офис – небольшой вполне
благоустроенный вагончик. Наверное, подобным образом себя
ощущали создатели Магнитки и ДнепроГЭСа в начале прошлого
века – с той разницей, что за моими строителями не маячил
вооруженный конвой.
Самым ответственным объектом стала лаборатория
полупроводников. Впрочем, «лаборатория» - не совсем верный
термин. На деле здание представляло собой производственный
комплекс, внешне похоже на мавзолей: в основании бетонный
прямоугольник десятиметровой высоты, напичканный самым
современным оборудованием, венчал его ещё один
прямоугольник, но значительно меньше – там располагались
мой офис и ключевые службы завода. Туда вели три скоростных
и один грузовой лифт.
Свой офис я назвал Манджет – по названию небесной барки
Амон-Ра. На плоской крыше сделал резерв электропитания –
- 55 -
комплекс солнечных батарей и энергоемких аккумуляторов.
Производство такой резерв спасти не мог, но для удержания
серверов и каналов связи – самое то. Там же оборудовали
вертолётную площадку: квадратный периметр зелёных огней с
буквой «Н» посередине. Я не особенно понимал, зачем она, но
проектировщики уговорили – пусть, мол, будет.
Я смотрел на сверкающее поле солнечных панелей и вдруг
понял, что вольно или невольно создал святилище богу солнца
Ра. Впрочем, не удержался от некоторой «джеймсбондовщины»:
в стену был врезан потайной сейф для особо ценных
документов и моего золотого пистолета, подаренного Герой
Афанасьевым. Для строительства Манджет был привлечен
белорусский подрядчик, в чьем послужном списке значился
знаменитый чернобыльский саркофаг. Они-то и сделали мне
тайник – его невозможно было обнаружить, даже используя
рентген и ультразвук.
К весне с производственным сектором было покончено – пора
приниматься за жилой и прочую бытовую инфраструктуру. Для
подписания контракта на служебном «Геллендвагене» прибыл
Игорь Романович. Торжественная процедура происходила у меня
в вагончике: пока юристы сверяли последние запятые в
контракте, мы уединились в углу за столиком.
- Как там… Анжела? – вдруг спросил я.
В глазах Игоря Романовича блеснули озорные искорки.
- Не забыл, значит?
- Она довольно яркая женщина, - признал я.
- Тем не менее мы расстались…. Теперь у меня Кристина… -
подмигнул лукаво. - Хочешь, познакомлю?
- Нет, спасибо…
- Шучу, не напрягайся! Я никогда не мешаю дело и
развлечение.
Контракт подписали на том же кофейном столике. Игорь
Романович полюбовался на цифру, спросил:
- Наверное, хочешь стать миллиардером?
Я пожал плечами.
- Откуда такой размах? Зачем этот город?
Я предпочел ничего не объяснять. Но вам попробую.
- 56 -
***
Если взглянуть на список отечественных миллиардеров, мы
увидим людей, которые занимаются добычей и переработкой
природных ресурсов, фактически – наследия СССР. Ни один
российский миллиардер ничего не придумал, по сути не создал.
И это не какая-то зависть, это горькая правда. Можно завидовать
Биллу Гейтсу, Марку Цукербергу, Конраду Хилтону - люди
придумали, выстрадали, подняли с нуля и заработали – красиво,
черт побери! А тут просто обворовали старух и младенцев в
девяностые, украли народное добро и считают себя ровней тому
же Джобсу.
Европейская конструкция успеха гласит: «Быть богатым
престижно».
Или: «Учись! Зарабатывай!»
В нашей же схеме гайки крутятся в обратную сторону: «Не
высовывайся».
Или: «Что ни делай, всё равно ничего не получится».
А также: «Ты что, самый умный, что ли?» и прочие постулаты,
известные всем с детского сада, с годами они кристаллизуются в
философию: «Ничего никак не изменить». Люди уверены, что в
любой сфере деятельности есть серьёзные дяди, у которых всё
схвачено, и трогать их не моги.
Страна между тем рассыпается на глазах. Ветшает жилфонд,
вымирают деревни, брошенных сирот – больше, чем в войну. А
наши олигархи в то же самое время покупают американские
спортивные команды. Парадокс или извращенное правило?
Да, я сам начинал черт знает с чего – с золота, ваучеров. Но в
отличие от прочих понимаю, что капитал, по сути, взят в долг,
как слитки дяди Юры. И теперь долги пора отдавать – именно
поэтому я решил построить город.
И мне не стыдно за свои миллионы – ничуть. Теперь, друзья
мои, всё по-честному. Не позволяйте шуму чужих мнений
перебить ваш внутренний голос. И самое важное: имейте
мужество следовать своему сердцу и интуиции. Они каким-то
образом знают то, кем вы хотите стать на самом деле.
Да-да, это волшебство. Самое настоящее.
- 57 -
***
Над долиной взметнулись аисты строительных кранов.
Появились бетонные остовы – высокие, словно скелеты
великанов. Вскоре они обросли кирпичной кладкой – этаж за
этажом. На земле проступила мозаика будущих дорог, вдоль неё
вытянулись цепочки уличных фонарей.
К июню закончили коробки домов – строители приступили к
внутренней отделке, укладке асфальта и запуску городской
инфраструктуры.
К августу подрядчики сдали первый дом, люди понемногу
переезжали в город. Стало ясно, что кормежка походным
«дошираком» - не выход. Ситуацию требовалось сдвинуть в
цивилизованную сторону.
Амон-Ра послал в мой офис толстенького хитрована. Он
выглядел так, словно знает какую-то тайну, но надежно хранит
за оттопыренными щеками.
- Хочу арендовать помещение, - сказал он. - На днях новый дом
закончили, там первый этаж свободен.
- Зачем?
- Магазин сделать, продовольственный.
- Почему только продукты? Сделайте супермаркет.
Хитрован оживился.
- Но есть одно пожелание, даже требование, - сказал я.
- Слушаю.
- Вы не должны торговать крепким алкоголем.
Лицо хитрована вытянулось, из хомяка он превратился в
суслика.
- Почему?
- По кочану. И еще. Сигареты должны стоить втрое дороже, чем
где-либо.
- Обалдеть! – вырвалось у него. - Чем меньше будет
желающих курить, тем лучше.
- Ещё какие-то пожелания?
- Будет здорово, если вы обзаведетесь собственной пекарней:
горожанам нужен хлеб. Если предоставите толковый расчет,
прокредитую самым льготным образом.
Хитрован просиял. И вскоре в городе появился супермаркет. А
- 58 -
спустя пару месяцев он запустил пекарню, где пекли отличный
хлеб, вкуснейшие булочки. Пример толстячка оказался
заразительным - предприимчивые люди построили гостиницу,
парикмахерские…
Как всегда, проблема была с людьми - приходилось с каждым
общаться индивидуально, объяснять, что я намерен построить
свой собственный мир, в котором царит достаток и нет места
сволоте. Многих интересовал досуг. Настолько многих, что я
сразу решил делать кинотеатр и пару спортивных залов.
С сотрудниками в городе появились новые люди. Одна из
новоприбывших как-то спросила меня:
- Скажите, зачем это нужно лично вам? Почему бы вам не
поступить как обычному богачу, приобрести виллу и яхту?
- Человеческая жизнь слишком коротка. И я намерен оставить
после себя существенный след на планете. Как думаете,
цветущий город – это существенный след?
- Спасибо, я поняла, - ответила она.
Когда-то я размышлял, каков должен быть процент
инициативных людей, способных двигать общество вперед. Мне
казалось, таковых двадцать-тридцать процентов. Но когда
заглянул в социологию – ахнул. Не больше трех!
Именно тогда у меня возникла идея прямой связности ВВП
территории и процента активных граждан – движителей
процессов, так сказать. И если, рассуждал я, увеличить этот
самый процент до десяти, можно реально построить самый
настоящий город-сад.
Один за другим включались цеха моего завода, я переводил в
город оставшиеся технологические активы. Изначально я
полагал, что буду возиться несколько лет – неторопливо,
основательно, копеечка к копеечке. Но Амон-Ра рассудил по
иному. Землетрясение на Тайване снесло заводы ведущих
производителей, корпорациям пришлось искать другие
производственные площадки – так я оказался в эпицентре
международных интересов.
Приехала канадская делегация – представители тамошнего
телекоммуникационного гиганта из города Ватерлоо, штат
Онтарио. Интересный, кстати, городок - всего сто тысяч
жителей, напичкан наукой и технологиями: два университета,
институт теоретической физики, штаб-квартиры крупнейших
- 59 -
технологических компаний.
Сотрудники пялились на шумных гостей, а те, в свою очередь,
поражались производству, которое я построил в лесной
глухомани. Особенно изумляли параметры кристаллов – у
визитеров буквально глаза на лоб лезли.
Главаря у них звали Кевин.
- Не может быть! – кричал он. – В мире не существует такой
технологии!
- Как видите, технология всё-таки существует, - вежливо
улыбался я. – И придумана была не вчера, а два десятилетия
назад…
- Наверное, у вас есть якорный инвестор? Условный Роман
Абрамович?
- Я самостоятельно решаю вопросы развития.
А про себя подумал, что было бы неплохо Кевину знать про
дядю Юру, Мента, Геру Афанасьева и других людей, которые
снабдили меня своеобразным бизнес-запалом для настоящего
дела. Еще одно интересное наблюдение: самые яркие
воспоминания - на старте карьеры, остальные сливаются в
серую череду, рабочую рутину.
Канадцы все осмотрели, проверили показатели продукции,
взяли опытные образцы. Через неделю я получил заказ и
оказался завален как работой, так и деньгами. Мы заложили
строительство нового дома, заказали проект городского
бассейна.
В сущности, город представлял собой гибрид феодального
поместья и коммуны. Из наиболее активных горожан собрал
что-то вроде общественного совета, который, собственно, и
решал все текущие вопросы. От меня требовалось одно – не
перегибать палку с правом вето, которым я обладал по
определению – как владелец города.
Однажды меня проведал Рэм, причем сделал это в духе
времени – через «Скайп».
- Как дела? – в экране монитора он так улыбался, словно его
дела шли лучше всех.
- Нормально.
- Вижу, прешь, как танк, хе-хе…
- Пру… - и вдруг я понял, какая мысль мне не дает покоя. -
Рэм, я вот над чем думаю: я пользуюсь теми ценностями,
- 60 -
которые создало общество. Пусть в социалистическом варианте,
но создало же!
- И в чем проблема?
- Выходит дело, СССР был круче страной, чем сейчас?
- Ты говоришь, ценности создал Советский Союз. Но создавала
не какая-нибудь аморфная масса, а вполне конкретные люди.
Что было бы с моим патентом, если бы тебя не было на свете?
Он сгнил бы в моем портфеле, а мир никогда не узнал его
подлинной ценности. Ты же сумел применить его в дело. Да с
таким успехом, что уподобился Моисею, накормившему
трехтысячный город одним заводом… Именно таких парней с
уважением называют «хозяин». И неудивительно, что они
щедры – зачем скромничать, они и так владеют целым миром. А
Моисей и прочая манна – по сути, побочный продукт. Правда,
чаще всего он становится важнее основного…
- Что за парадокс?
- Это не парадокс, сынок. Это жизнь…
***
Теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что это были
счастливейшие годы. Я строил наугад, но у меня получалось.
Всё тут дышало достатком. Каждый побывал в отпуске за
границей, каждый успел загореть, поплескаться вволю в южных
морях. Многое, очень многое оплачивалось как из заводской
кассы, так и общественного фонда, который был учрежден
горожанами. Я же приветствовал любые инициативы, которые
давали энергию нашему городу.
В океане отличных новостей ложкой дегтя оказалось известие
о смерти Стива Джобса. Я часто вспоминал его и ещё почему-то
Акулу Додсона из рассказа О’Генри: дело не в дороге, которую
мы выбираем, а в том, что внутри нас заставляет выбирать эту
дорогу. И какой тропой ни пойди, всё едино, выйдешь к своему
мотоциклетному шлему…
Я редко встречал старых знакомых – как правило, у нас
оказывались настолько разные пути-дороги, что и поговорить не
о чем. Но когда в Манджет появился парень по фамилии Вилкин,
- 61 -
я обрадовался.
- Ты в том же ведомстве? – уточнил, заваривая гостю чай.
- Где же еще…
- Полковник, небось?
- Капитан… Сладкое к чаю есть?
Мы устроились в переговорной, я нарезал кекс.
- Хорошо у тебя тут, - оценил гость. – Не то что в прежней
конуре. Жизнь, типа, удалась?
- Вроде того…
Вилкин сгрыз кекс подчистую, как выдра, блестя крепкими
молодыми зубами. А потом приступил к расспросам:
- Чего задумал?
- Ничего особенного… Просто завод.
- Просто – когда завод в Норильске, а хозяин в Цюрихе. Тогда
всё реально просто. А ты своими социалистическими штучками
здорово всех напряг.
- Вилкин, я убежденный капиталист. Махровейший, так сказать.
У меня в собственности огромное современное производство.
Естественно, я заинтересован в том, чтобы производство
работало на пять с плюсом – иначе бизнес пойдет в минус.
Поэтому стараюсь мотивировать рабочих – жильем, условиями
и тому подобным. И самое главное – я никому не позволяю
даром сидеть у себя на шее. «Эсэсэсэровский» принцип «от
каждого по способностям, каждому по потребностям» тут не
действует. Хочешь заработать? Нет проблем, хоть миллион. Но
для этого придется реально потрудиться, обрасти багажом
знаний, суметь применить в дело. Я не раздаю деньги направо и
налево – лодырь и раздолбай не получат ни цента. В этом
смысле особенно ценна китайская пословица: «Если хочешь
чему-то научить человека, нужно давать не рыбу, а удочку».
- Ну хорошо… А что за фишка с алкоголем?
- У меня высокоточное производство. Я не могу позволить,
чтобы кто-то бухал на заводе.
- Дома-то почему нельзя пить?
- Жилье сотрудников принадлежит корпорации. В известном
смысле дом - это продолжение цеха.
- Где ты всего этого нахватался?
Я взял с полки томик Виктора Гюго, прочитал со страницы,
заложенной листком бумаги: - Хочу, чтобы общественные
- 62 -
расходы были сведены к простейшим формам и оплачивались
бы из избытка общественных средств. Для этого нужно сделать
вот что: первым делом уничтожьте всяческий паразитизм:
паразитизм священника, паразитизм судьи, паразитизм солдата.
Затем употребите с пользой ваши богатства; теперь вы
спускаете туки в сточную канаву, внесите их в борозду. Три
четверти наших земель не возделаны, подымите целину во
всей Франции, используйте пустые пастбища; поделите все
общинные земли. Пусть каждый человек получит землю, пусть
каждый клочок земли получит хозяина. Этим вы повысите
общественное производство во сто крат. Франция в наше время
может дать крестьянину мясо лишь четыре раза в год; возделав
все свои поля, она накормит триста миллионов человек - всю
Европу. Сумейте использовать природу, великую помощницу,
которой вы ныне пренебрегаете. Заставьте работать на себя
даже легчайшее дуновенье ветра, все водопады, все
магнетические токи. Наш земной шар изрезан сетью подземных
артерий, в них происходит чудесное обращение воды, масла,
огня; вскройте же эти жилы земные, и пусть оттуда для ваших
водоемов потечет вода, потечет масло для ваших ламп, огонь
для ваших очагов. Поразмыслите над игрой морских волн, над
приливами и отливами, над непрестанным движением моря.
Что такое океан? Необъятная, но впустую пропадающая сила.
Как же глупа наша земля! До сих пор она не научилась
пользоваться мощью океана!
Я захлопнул книгу.
- Человек написал это в девятнадцатом веке!
Вилкин неожиданно обнаружил эрудицию:
- Герой этого романа, которому, собственно, и принадлежат эти
слова, кажется, плохо кончил?
- Да, - согласился я. – Ему отрубили голову.
Некстати вспомнились слова Джобса: «Смерть — это лучшее
изобретение жизни. Она — причина перемен. Она очищает
старое, чтобы открыть дорогу новому».
Воистину, Стив!
***
- 63 -
После разговора с Рэмом я задумался: что бы со мной стало,
если бы его величество случай не вывел меня к золоту дяди
Юры, если бы слитки не привели к Гере Афанасьеву, к ваучерам,
к Стиву Джобсу, наконец. Чем бы я занимался в СССР? И
вообще, что было бы, если бы Советский Союз сохранился в
двадцать первом веке?
Наверное, я стал инженером. Работал в каком-нибудь НИИ,
тырил радиодетали. Возможно, мечтал создать машину времени.
По вечерам пил разбавленный спирт. Жил бы в «хрущёвке»,
мечтал купить «Жигули», привезти навоз на четыре сотки в
коллективный сад... И наверняка без пробок, ибо откуда им
взяться в Советском Союзе?
Кто-то бы трудился учителем, кто-то проектировал самолёты.
Много солдат, и вообще строителей светлого будущего.
Наверняка был бы уже Интернет. Но, скорее всего, чтобы
подключиться, нужно получать разрешение в милиции или в КГБ.
И получали бы далеко не все.
Такая же история с сотовой связью. Купить мобильный телефон
можно только по очереди, при этом такая очередь могла бы
тянуться годами. Цена таких телефонов была бы огромной, как у
видеомагнитофона «Электроника».
Гипермаркетов «Метро» или «Ашан» нет в принципе.
Телевидение, наверное, осталось бы на уровне восьмидесятых:
два-три госканала, никакой рекламы. В пятницу ночные концерты
«Сан-Ремо», Адриано Челентано, классика кино…
Впрочем, иногда я думаю, что СССР, по большому счету, никуда
не исчез – просто мутировал в некий бюрократический
недокапитализм. Отпочковались несколько республик,
изменилась идеология, КПСС нынче именуется «Единая
Россия», соответственно у партноменклатуры, как и прежде,
полный шоколад, и мы всё так же, как при Брежневе, продаем за
рубеж нефть и газ.
Попробуйте на досуге окинуть взором рабочий стол и найти
нечто, сделанное в России. Я как-то окинул и не нашёл.
Телефон, часы, ручка, кружка, настольная лампа, стикеры,
ножницы, еще ручка, еще кружка – все «made in Chine». Плюс
компьютер и сотовый производства американской фирмы Apple.
А теперь взгляните на себя: весь трикотаж оттуда же, из Китая,
у кого-то найдутся некие итальянские или французские
- 64 -
вкрапления.
Для чистоты эксперимента можно ещё более расширить
кругозор: в комнате немецкое пластиковое окно, на окне
вертикальные жалюзи из не наших тканей, не русский
письменный стол, не русское кресло…
Но в чем я совершенно уверен: Вилкин при любых раскладах
стал бы «гэбэшником».
***
Приехал магнат Комаровский. Мужчина примерно моего
возраста, широкоплечий, голубоглазый, с белоснежной
голливудской улыбкой – настоящий супермен супермаркетов.
Человек, который построил торговую империю на кредитные
деньги. Его бизнес сильно отдавал рулеткой – настолько
рискованно он вёл дела. Впрочем, надо отдать должное –
Комаровский никогда не терял присутствия духа. Всегда
красавец, всегда подтянутый, загорелый, щегольски одет. Из
любых щекотливых ситуаций он выпутывался моментально,
причем с той же франтоватой ловкостью – он казался
непотопляемым.
- А что, если мы с вами договоримся? – подмигивал он. –
Представьте, как можно здорово все устроить. Вы отдаете
торговую тему мне, я же разруливаю её по своему усмотрению.
А взамен… Готов делиться лично с вами!
- Вы с ума сошли, любезный. Вдумайтесь в смысл
предложения: вы мне предлагаете взятку, чтобы я что-то украл у
себя самого.
Комаровский кривился.
- Я наводил справки, - говорил он. – Специалисты утверждают:
невозможно построить такой проект без бюджетных субсидий. Не
парьте мозг – все на одной трубе с углеводородами сидим.
Скребем, так сказать, с оной плесень.
- Еще раз повторяю: ваше предложение не интересует. Я не
стеснен в средствах, - в этот момент мне захотелось пнуть
негоцианта под зад. – И хочу напомнить: это мой город, в
буквальном, так сказать, смысле.
- Да-да… Я наслышан о вашем проекте. Согласен, это
- 65 -
определенный социальный опыт. Но, позвольте заметить,
эксперимент вы проводите над живыми людьми. Вам не кажется
это жестоким? - В чем жестокость?
- Почему здесь нельзя купить крепкий алкоголь?
- Потому что в моем городе его не продают. Равно как и
наркотики, между прочим. И преступность, отмечу, на нуле.
- А табак? Пачка сигарет стоит адские деньги!
- Да, - согласился я. – Дешевле не курить. Большинство так и
делают.
- И как вы наказываете людей? Выгоняете из города?
- Я никого не выгоняю. Но если человек не выполняет условий,
договор с ним расторгается. И мы даем «пострадавшему»
возможность за счет города уехать в любую точку страны.
- Нет полиции!
- Есть служба безопасности – нам этого хватает.
- По-моему, вы установили какой-то шариат!
- О каком шариате вы толкуете? Я предоставляю качественный
кров и хорошо оплачиваемую работу трем тысячам человек.
Взамен же прошу одного – быть людьми. Добрыми, работящими,
творческими личностями. И поскольку эти правила соблюдаются,
завод считается одним из лучших в мире. Без ложной
скромности - именно этот город двигает планету. Отсюда, из этой
долины. И заметьте: без единой копейки бюджетных средств,
исключительно собственным капиталом.
Комаровский саркастически улыбнулся.
- Вообще, на мой взгляд, получилась идеальная модель
передового общества, - продолжал я. - И если кого-то из горожан
не устраивают существующие правила… Мир большой.
- И такие случаи были? Уходил кто-то из города?
- Да, случалось. И это, считаю, нормально. Мир справедлив. У
каждого следствия есть своя причина. Каждый получает именно
то, для чего создал условия.
Я сделал небольшую паузу, добавил:
- Каждому своё…
- Кажется, именно эта фраза значилась на воротах концлагеря
Бухенвальд?
- А мне кажется, - парировал я, - вы несколько задержались в
нашем городе.
Мы расстались, даже не пожав друг другу руки – врагами.
- 66 -
Быть мягким с людьми — не моя работа. Моя работа - делать их
лучше. Моя работа - расчищать пути и собирать ресурсы для
ключевых проектов. Взять этих великолепных людей, которые
есть у нас, и подталкивать их, и делать их еще лучше,
предлагать им более смелое видение того, каким должно быть
будущее.
Я думаю, примерно в таком духе рассуждал покровитель неба
и солнца Амон-Ра.
***
Коэффициент полезного действия стандартных
фотоэлектрических солнечных панелей составляет двадцать
процентов – это немного. И поэтому, чтобы получить значимый
результат, приходится строить целые поля солнечных панелей –
долго, дорого, муторно.
Эта преамбула необходима для того, чтобы вы оценили
результат моей лаборатории: изменив молекулярную структуру
базового кристалла, мы получили КПД в восемьдесят процентов!
Вчетверо, представляете?
Мы поздравляли друг друга, громогласно строили планы по
захвату мира. Один парень начал фантазировать про
собственное поле солнечной электростанции – кажется, для
коттеджного поселка, где жили его родители.
- Как бы вы отнеслись к этому? – спросил он.
- Был бы рад! – ответил я. – Собственный бизнес, по моему
разумению, есть высшая степень готовности менять мир вокруг
себя. Чем могу – помогу!
Да, если засвербило открыть собственный бизнес, надо
открывать. Сначала для того, чтобы заработать денег для себя и
своей семьи, потом для того, чтобы получить ресурсы для
исполнения самых фантастических проектов. Настоящий бизнес
начинается с нуля и пробивает стены головой - так было и так
будет, иначе у бизнесмена не появится волевая мускулатура.
Откуда берется «ноль»? Родители и друзья. Или даже так:
друзья и родители. Когда наработается боевой опыт, можно
поизучать термин «банковский кредит». И естественнно, быть
готовым к первому банкротству. Звучит жестко, поэтому есть
- 67 -
мягкий вариант: к пониманию, что твой проект уже не
зарабатывает деньги – его нужно корректно закрыть и думать
дальше.
Но «корректность» - не тот термин, которым пользуются
слишком часто. Входя в процедуру банкротства, человек теряет
пару десятков друзей, пять кило собственного веса, начинает
много курить и неумеренно употреблять алкоголь. Но если не
залетать с невыполнимыми обязательствами, это не так
страшно. В итоге всё утрясется и будет бесценный опыт: как
регистрировать и вести фирму, какой офис снимать, каких людей
брать на работу, где искать деньги в проект.
И самое главное: любой бизнес опирается на совершенно
конкретного человека - его успехи, имя и честное слово. Именно
ему дают кредиты и какие-то другие ресурсы. Иначе говоря, дают
под «имя».
Эмоции довольно грубо охладил пожилой сотрудник,
поседевший на научной работе.
- Изобретение громкое, но, к сожалению, бесполезное, - сказал
он. – Даже не столько бесполезное, сколько невостребованное.
Всех будто окатили холодной водой.
- С чего вдруг, Семеныч? – спросил я. – Почему так решил?
- Потому что энергия в нашем государстве делается из нефти и
газа. А на всё остальное плевать.
Учёный был прав. В сравнении с углеводородной энергетикой
«солнечный» бизнес всё равно что ларёк с шаурмой против
«Макдональдса». Градус восторга резко пошёл вниз.
- Парни, вы бы не расстраивались, - сказал я. – Семеныч,
конечно, знатный спец, но за продвижение в нашей конторе
отвечаю я. Точно вам говорю: изобретение даром не пропадёт.
И ещё кое-чего добавил, от чего народ в лаборатории
приободрился.
- А пока нужно оформить патент.
Всем пожал руки, и на этом прорыв в альтернативной
энергетике был окончен.
Уже поздно вечером, в кровати, вспомнил, что забыл сказать об
изобретении Вениамину.
«Да ладно… Потом уже готовый патент покажу».
Перевернулся на другой бок и заснул.
- 68 -
***
Позвонил известный тележурналист Мамонов.
- Говорят, вы создали общество будущего?
- Кто говорит?
- Люди говорят, люди! Интернет, знаете ли, так и кипит! В моей
френд-ленте каждый десятый пост о вашем городе! Мы хотим
побывать у вас, отснять материал для программы!
Конечно, мне было лестно. Разумеется, я согласился.
- Приезжайте! – говорю. – Встретим всем городом, по-царски!
И верно, организовал полный трансфер, предоставил лучшие
номера в гостинице. Два дня съемочная группа исследовала
город. Журналистам был предоставлен доступ везде, вплоть до
лабораторий. И разумеется, сам я не стеснялся объяснять, что к
чему.
- Мы нашли точку опоры, - говорил я. - На которой можно
построить систему мотивации. И нашли довольно хитро – через
систему тестов. Понимаете, иначе нельзя: если нашего человека
спросить в лоб: «Тебе важно мнение твоего соседа Феди?», он
просто пошлет вас на три буквы вместе с соседом. Но применяя
систему тестов, всегда получаешь обратный результат: ради
мнения этого соседа он готов на Луну запрыгнуть.
- То есть всё держится на взаимном контроле граждан?
- Скорее, на правилах и информации. Я предложил правила и
отошёл в сторону. Допустим, на городском сайте напишут, что
некий сотрудник так накосячил, что это отразилось на личном
заработке его коллег. Как правило, этого достаточно, чтобы
коллеги сами «проработали» виновника. Гарантом моей
эффективной деятельности является не полученный
материальный эквивалент, а реакция внешней среды. Как только
я начинаю плохо работать, от этого становится хуже всем. А это
уже фактор, гораздо лучше обеспечивающий мою
эффективность, чем деньги. Для соседа Феди важны не деньги,
а то, что я делаю, чтобы ему было хорошо.
- Иначе говоря, вместо коллективного безответственного вы
ввели понятие коллективной ответственности?
- Именно так! И моя задача заключается в том, чтобы горожане
осознали себя частью этой жизни. Частью, которая взяла на себя
ответственность. Требуется сформировать чувство
- 69 -
принадлежности к территории. Без ложной скромности, у меня
получается.
- Но я хочу понять мотив, - лез под кожу Мамонов. – Хотите
уйти в политику? Участвовать в губернаторских выборах?
- У Билла Клинтона есть замечательное выражение: «Работать
президентом – то же самое, что работать смотрителем на
кладбище: людей много, но никто не слушает». С губернаторами,
я думаю, точно такая же история.
- Не играете ли в Господа Бога?
- Я играю в предпринимателя, чей бизнес стремится в первую
тысячу производителей компонентов.
- Но город-то зачем? Дома эти, бассейн… Натурально ведь,
земля обетованная!
Я повторил то, что говорил совсем недавно «гэбэшнику»:
- У меня в собственности дорогостоящее производство.
Естественно, я заинтересован в том, чтобы это производство
работало на пять с плюсом – иначе бизнес пойдет в минус.
Поэтому стараюсь мотивировать сотрудников.
- Кстати, как называется ваш город?
- Не знаю, - пожал я плечами. – Как-то не поднимался этот
вопрос. Просто город и всё.
- А напрасно! Город, знаете ли, как лодка: как назовешь, так и
поплывет!
- Наверное, - улыбнулся я.
- Подумайте, как бы вы назвали свой проект?
- Я бы его назвал Сан-сити, - моментально ответил я, в голове
у меня сразу выстроился иконостас египетской мифологии с
Рэмом во главе.
- Город солнца? Почему, кстати, солнца?
- Потому что не луны.
- А зачем англоязычность в названии?
- Надо же как-то отразить интернациональность - для всей
планеты стараемся!
Мне показалось, я его убедил. Во всяком случае, такая
сложилась иллюзия. И она действительно оказалась иллюзией,
поскольку сюжет в федеральном эфире поверг меня в шок.
Равно как и остальных жителей города.
Программа Мамонова называлась «Блеск и нищета Сан-сити»,
с подзаголовком «История современного рабовладельца». Там
- 70 -
меня представили самодуром, а жителей – рабами. Интервью
смонтировали таким образом, что вырванные из контекста
фразы не оставляли никаких сомнений в моей невменяемости.
А некие люди в строго секретной обстановке, с закрытым лицом
давали пафосные интервью, как я их мучаю.
Естественно, не была забыта тема первоначального капитала:
мне припомнили ваучеры, связь с покойным Герой
Афанасьевым, и вообще – выставили этаким
модернизированным доном Корлеоне, а заодно намекнули на
некое «зарубежное финансирование».
Впервые я столкнулся с могуществом телевидения. До этого
«знакомства» я пребывал в уверенности, что там показывают
хоть относительную, но полуправду. Реальность оказалась
жестче – мы давным-давно живем в стране Джорджа Оруэлла,
где в подкорку впрыскивается заранее подготовленная картинка.
Один за другим звонили горожане:
- Вы видели?
- Как же так?!
- Зачем они врут?
- Это же неправда!
Увы, Амон-Ра отвернулся от меня, словно ушёл на обеденный
перерыв. Мамоновым дело не ограничилось, к травле
подключились другие средства массовой информации. Они
словно дождались команды «фас», чтобы рвануть краны с
потоком «разоблачений». Город был наводнен репортерами,
номера в гостинице раскуплены – все дружно искали следы
«насилия над личностью». Сотрудников завода задергали до
такой степени, что я был вынужден закрыть посторонним доступ
в город.
Конечно, это было ошибкой. И походило на тушение пожара
керосином. В отместку прислали очередную следственную
группу, которая затеяла обыски и выемку документов.
Я внимательнее пригляделся к майору, который командовал
обыском.
Этот бегающий взгляд…
Бледные, словно облитые жиром щеки.
Потеющая лысина…
Да, это был Мент. Тот самый участковый, вместе с которым мы
выкопали дядиюрино золото. Теперь он не напоминал растеряху,
- 71 -
которого покойный Гера вышвырнул из своего офиса –
заматерел, облекся в синий прокурорский мундир. И похоже,
хотел использовать меня как средство служебного роста. И даже,
что вполне вероятно, специально напросился в командировку,
чтобы свести счеты, как и обещал. - Смотрю, вы на повышение
пошли, - подколол я майора. – Завязали, значит, с игроманией?
Он сумел удержать себя в руках.
- Преодолевая собственные слабости, человек становится
сильнее, значительно сильнее! – парировал он. – Если хочешь
знать, я даже курить бросил.
- Бывает…
- Рыжий, это не значит, что у меня вдруг отшибло память.
- Давить будете?
- Как таракана!
- За что?
Он презрительно фыркнул – дескать, что тебе объяснять,
бестолочь…
Отдам должное хватке Мента: под его руководством
прокурорские оперативно накопали формальных поводов на
шесть административных и два уголовных дела. Нашлись и
свидетели, как без них. Разумеется, никаких серьезных
формулировок там и быть не могло. Но все равно – журналисты
поработали на славу. Одни заголовки чего стоили:
«Город мечты оказался тюрьмой».
«Кто на деле финансирует «провидца»?»
«Частный город, частная полиция?»
«Вор в законе построил собственную колонию».
И тому подобная ахинея. Я понимал: они просчитывают
слабые места, чтобы нанести решающий удар. Но кто «они» - не
знал. Да, первоначальным катализатором послужил мой отказ
Комаровскому, но потом-то действовали уже другие, неведомые
силы.
Вилкин только разводил руками:
- Старик, включилась государственная машина.
- Когда она выключится?
- Не знаю, честно.
- А возможен такой вариант, что она вообще не выключится?
- По идее, так и должно быть. Будут клевать в затылок, пока не
сдашься.
- 72 -
- А если не сдамся?
- Сложно сказать… - Вилкин задумался. – Теоретически
можешь выстоять, и тогда они сделают вид, что города нет в
природе. Наложат на упоминание твоей персоны табу, и все. - В
этом ничего страшного, - улыбнулся я.
- Это теоретически. А практически… Знаешь, что такое
прецедент? Это случай или событие, имевшее место в прошлом
и служащее примером или основанием для аналогичных
действий в настоящем или будущем. Чуешь? «Служащее
примером»! Если каждый в стране начнет делать такие
прецеденты?
- Вилкин, такой город способны построить очень немногие.
- А если построят? Представляешь, какой пример всем
подашь?
- И какой же?
- За что именно в гражданскую войну Нестора Махно объявили
бандитом? За неподчинение советской власти. Пришла
продразверстка, приказали отдать хлеб. А он поставил пулеметы
по периметру Гуляй-поля и сказал: хорошо, мы вам — хлеб, а вы
нам — плуги, косы, грабли. А так просто хрен вы что у меня
получите. И у всех хлеб отобрали, а с Гуляй-поля ни зернышка
не взяли. И советская власть насторожилась: ишь ты, это ведь
может стать примером для кого-то еще. Сейчас Гуляй-поле, а
после на города перекинется? Надо придавить. И объявили
Махно уголовником.
Я смотрел на него и диву давался.
- Хочешь по чесноку? – никогда не видел «гэбэшника» таким
взвинченным. – Да, классный пример. И город у тебя отличный.
И делом занимаешься правильным – кругом плюсы. Но ты
плюешь на государство, вот в чем минус. Демонстративно
фанфаронишь, что способен строить города без
государственного участия. «Не беру ни копейки бюджетных
денег!» Да лучше бы ты брал!
- Если бы я связался с государством, до сих пор плюхался бы
на стадии проектирования.
- Почему ты так думаешь?
- Не думаю, знаю. Мне, по идее, государство должно памятник
поставить, поскольку я снял с его плеч заботу о трех тысячах
граждан. Специально снял, умышленно, поскольку надеялся:
- 73 -
вдруг государство на сэкономленные деньги дороги решит
построить? Или программу такую придумает, чтобы в стране
сирот не было? Прикинь, сколько полезных дел можно сделать!
Вилкин махнул рукой.
- Правильно все говоришь… Но нашим не объяснить – не
поймут. Ну, и обиделись крепко. А в таких случаях сразу
начинается «честь мундира», то да се… Но ты это… Короче…
Правильный ты мужик! Держись! Я и держался – работой,
главным образом. Хотя все эти разговорчики про «государевы
обиды» всё-таки отложились в подсознании: чтобы я ни делал,
мысли об этом неистребимо крутились фоном. И патентные
документы на революционный кристалл подписал чисто на
автомате.
- Отправляйте немедленно!
Я думаю, если вы сделали что-то, и оно вышло довольно
неплохо — вы должны пойти и сделать что-то еще, не
останавливаясь на месте долго.
Двигаться! Двигаться! Двигаться!
***
Нас ограбили. Об этом сообщил невыносимо корректный
полицейский. Дело было так: очередной наш груз отправился в
транспортную компанию, водителя сопровождал экспедитор. Без
дополнительной охраны – как обычно, впрочем. На трассе они
остановились отобедать в привычном кафе. Экспедитора
закрыли в туалете – снаружи подпёрли дверь палкой. А на
водилу кто-то «случайно» опрокинул миску солянки. Пока
ругались да объяснялись, неизвестный со стола подрезал
барсетку с документами и ключами. В итоге жулики спокойно
сели в наш грузовик и уехали.
На следующий день машину обнаружили в лесу – в пяти
километрах от кафе. Мы с Вениамином поехали посмотреть. На
месте стало ясно, что ограбление как бы не очень похоже на
ограбление – скорее, на своеобразную акцию устрашения.
Кристаллы не взяли. Их сожгли. Я тщательно осмотрел кузов с
останками груза, чтобы убедиться: действительно, всё сгорело.
- 74 -
И почему-то мне представилась ухмылочка моего сокурсника…
- Вот значит как… - прошептал я. – Ладно-ладно…
На обратном пути Веня принялся фантазировать.
- Шеф, а может, нам вертолёт купить?
- Шутишь?
- Сэкономили бы на безопасности и скорости доставки. Груз
можно было бы перегружать прямо в аэропорту, сразу в
транспортный самолёт. Я прикинул, что к чему - идея
показалась интересной. Кстати, и посадочная площадка имелась
на крыше Манджет.
- Решено, покупаем вертолёт!
- Шутите? – не поверил Вениамин.
За пару дней подыскали то, что нужно – отличный пятиместный
«Робинсон». Он мог перевозить как пассажиров, так и грузы –
после небольшой доработки. Покупку оформили моментально и
тут же отправились на аэродром – посмотреть приобретение,
пока готовили к передаче.
Аппарат выглядел настолько мило, что заставлял забыть
прозвище этого класса вертолетов - «убийца олигархов».
Круглый весь такой, ладный, как «айфон». Мы походили вокруг,
пооткрывали дверцы, потрогали рычаги, дотянулись до
хвостового винта. И только тогда вспомнили, что пилота-то у нас
нет.
Выручил один из аэродромных спецов.
- Есть у меня знакомый, - сказал он. – Вместе в сызранском
лётном учились. Летал в Африке на Ми-8, затем в Индии
трудился. Он, правда, не очень-то хорошо к «Робинсонам»
относится, но я считаю это предрассудком. Машинка на самом
деле очень хорошая, просто техники пилотирования совсем
разные, но возможностей у «Робинсона» - гораздо больше!
- И что, такой профи без работы?
- Надоело, говорит, по заграницам мотаться. Устал.
Спец нацарапал на бумажке номер телефона.
- Знакомый, правда, того… - добавил он. – Шутник! Ему даже
звания задерживали за авиа-хулиганство. Догонит, бывало, в
степи одинокий грузовик и постучит по кабине передней стойкой,
осторожно так... Водители грузовиков были в шоке!
Я взял бумажку и позвонил пилоту. Забегая вперёд: парнем он
оказался отличным, мы с ним прекрасно ладили. И пилотировал
- 75 -
он как надо, то есть как Бог.
Иногда для того, чтобы у тебя появилось что-то хорошее,
прежде должно произойти что-то плохое.
***
Обычно меня избегают приглашать на протокольные
мероприятия – в официальных кругах я считаюсь фигурой
странной, а чиновникам меньше всего нужны непонятки. Нельзя
сказать, что я сильно расстраиваюсь, но демонстративный игнор
задевает. Элементарное доброе слово могли бы сказать? Ведь
налоги плачу немалые, занятость людей обеспечиваю и
вообще… Понятно, что предприниматель родом из девяностых
обречен слегка оправдываться, разъясняя природу накопления
первоначального капитала, но всё равно… Задевает!
Поэтому я был ошарашен внезапным приглашением на
губернаторский приём – встреча предпринимателей или что-то в
этом роде. Приглашение вручил курьер – красочное, на плотной
бумаге, с размашистой подписью Самого Главного Начальника.
Я расценил послание как попытку вступить в диалог, решил не
жеманиться, съездить.
Любопытное собрание оказалось. Хотя предпринимателей там
на самом деле - раз, два и обчёлся. Зато тех, кто бизнес видел
исключительно сквозь призму чиновничьих кабинетов – хоть пруд
пруди. С одной стороны, оно, конечно, забавно, когда о
предпринимательстве начинают рассуждать все, кроме
предпринимателей. Но с другой стороны - ничего забавного, ибо,
по моему глубочайшему убеждению, малому (и среднему)
предпринимательству от государства нужно одно - не мешать. И
все эти «советчики» - от лукавого. А тут такое ощущение, словно
угодил на междусобойчик, где все давным-давно между собой
знакомы, спаяны крепкими родственными связями.
Сам губернатор отсутствовал, вместо него спич выдал
профильный министр. Раздали награды: «лучшему», «лучшей»,
«за успехи», «достижения», «инновации». Голенастые девушки
станцевали канкан. В перерыве возле столиков с бутербродами
встретил своего сокурсника Вадика. С годами он ничуть не
- 76 -
изменился: такой же худой и тревожный. Добавились, правда,
ровный загар, отличный костюм и тончайший аромат парфюма.
- Привет! – сказал он – Сколько лет, сколько зим!
- Много… Где ты сейчас?
- А! – махнул он. – На передовой.
- В смысле?
- Ты что, не в курсе? Моя должность называется вице
губернатор по связям с общественностью.
- Рекламой заведуешь?
- Скорее, тонким пиаром в правильных СМИ, - улыбнулся он. -
Любую информацию можно рассматривать как товар, который
нуждается в правильной упаковке. Представь, как скучно:
компания купила три пивных ларька. Но если тему завернуть в
правильную упаковку, она заговорит по-иному: компания
запускает адский проект - мегасеть пивных ларьков. Пилотный
проект уже запущен - пресловутые три ларька. В политике
примерно такая же канитель, только в обертку заворачиваются
бюджетные миллиарды. Единственное требование к такой
обертке – блестеть. А моя задача - вовремя её протирать.
Мы съели по бутерброду.
- Ностальгируешь по студенческим временам? – спросил
Вадим.
- Нет, - ответил я. – Знаешь, не особо как-то скучаю.
Двадцатилетний я и теперешний – совсем разные люди. Другие
приоритеты, интересы и вообще… Сокурсники, как я понимаю,
тоже изменились. И встречаться, чтобы познакомить себя с
новым человеком со старой фамилией - не думаю, чтобы это
было совсем-совсем интересной идеей. Мне больше нравится
распечатывать совершенно новые фактуры с незнакомыми
фамилиями.
- Такая же фигня, - улыбнулся он и достал приборчик размером
с зажигалку.
Нажал кнопку на боку – послышался ровный басовитый гул.
Убрал устройство в нагрудный карман пиджака и улыбнулся ещё
шире.
- Что это? – поинтересовался я.
- Средство от посторонних ушей - блокирует любые жучки в
радиусе трех метров.
- Вадим, а зачем?
- 77 -
- Разговор к тебе есть, - он сразу перестал улыбаться. - Слышал,
у тебя как бы трудности…
- Да ерунда… Рабочие моменты.
- Короче, есть одно предложение…
- Говори.
- Слейся. Возьми денег и отойди в сторону. А бонусом нарежем
тебе отличный участок земли со всеми коммуникациями –
построишь там торговый комплекс, как все нормальные
бизнесмены. Бери!
Рано или поздно кто-то произносит эту фразу. Когда
ежемесячный оборот фирмы превышает миллион долларов, ты
становишься лакомым куском, который хотят сожрать. - Не
понимаю… Накаты эти, прокуратура… Теперь ты с
«предложением». Кому конкретно потребовался мой бизнес? Кто
рулит темой?
Вице-губернатор ткнул пальцем в потолок.
- Они.
- Кто «они»? Премьер? Президент?
- Чувак, это протокольные фигуры. Темой рулит система – та
самая, что сложилась в девяностые и модифицировалась в
нулевые.
- Чем я помешал системе? Мой завод – капля в море по
сравнению с федеральным бюджетом. В чем государственный
интерес владеть моим производством?
- Государственный интерес – штука тонкая. Смотри: на Тайване
от землетрясения сложились заводы. От этого обстоятельства
огорчились не только тамошние граждане, но и один
американский сенатор, который держит крупный инвестиционный
фонд. А собственность данного фонда пересекается с кое
какими нашими корпорациями, которыми владеют совершенно
конкретные люди. Им нужно сохранить нормальные отношения
с сенатором, соблюсти, так сказать, паритет.
- Что за межгосударственные связи такие? А как же «железный
занавес»?
- Старик, занавеса давно нет. Все только делают вид, мол,
«мы» и «они». На самом деле живут в одном дружном мире:
бизнесмен к бизнесмену, сенатор к сенатору… Заметь: тебя
вполне корректно попросили. А ведь могли лошадиную башку
прислать.
- 78 -
- Мафия?
- Любая мафия по сравнению с международной дружбой –
младенцы.
- Тогда кто они? Кто управляет миром? Финансовые воротилы?
- Деньги – дело наживное… - усмехнулся он. – Лошадьми, к
примеру, управляет тот, у кого в руках кнут. С людьми поступают
примерно так же. Любая финансовая система
автоматизирована, но любую систему можно поставить раком.
Этим, собственно, и занимаются те, кто управляет миром.
- Но как же город, люди?
- Тебе предлагают подумать не о людях, а о собственной
шкуре. Ферштеен?
- Вадик, если менять перспективы на колбасу, в итоге не
останется ни перспектив, ни колбасы.
Он скорчил недовольную мину.
- Плохо тебе станет, учти.
- А что вы сделаете? Убьете?
- Зачем? – усмехнулся он. – Достаточно перекрыть кислород,
сам загнешься. Знаешь, что нужно, чтобы помыть кошку? Вода,
кошка и йод с бинтами.
- Мои заказчики за границей, - напомнил я. – Повлиять на них
ты не сможешь.
- Но город твой здесь. Работал бы в Гонконге – вопросов нет. А
коли осмелился тут производить – извини.
- Какой смысл разорять целый город?
- Я давным-давно перестал искать любые смыслы – бабло
капает, и ладно.
- Не жаль страну-то?
- А чего жалеть? Её задолго до нас разграбили. Ещё
покантуюсь год-другой, а потом рвану на «пээмжэ» в
Швейцарию… Знаешь, какой у меня там домик? Возле озера, в
стиле «ампир»! Вечерами красота невероятная! Опять же
Европа, цивилизация!
Наверное, он заметил выражение моего лица, поскольку резко
оборвал мечты:
- Когда-нибудь про батю моего слышал?
- Немного…
- В курсе, что он был один из первых предпринимателей
Советского Союза?
- 79 -
- Как это?
- Цеховик - чисто совковая тема. Командовал меховой
фабрикой – шубы, шапки. Пальто какие-то… В то время сырье
легально приобрести было нельзя. Поэтому химичили с
документами, путем как бы списания материалов получали
излишки для производства неучтённой продукции.
«Дополнительную продукцию» шили там же, причем работяг
использовали втемную.
- Ого!
- Работали они впятером. Четверо деньги в стеклянные банки
закатывали, а мой-то сдуру вкладывал в производство, себе
брал по минимуму. Все хотел выкупить дело, наладить фабрику
– верил, что когда-нибудь разрешат частное
предпринимательство… Расстрел заменили пятнадцатилетним
сроком – потому что вкладывался. Бате, правда, это мало
помогло: туберкулез, который он подхватил в зоне, его доконал.
Но не суть… Взгляд его затуманился.
- Суть в том, что не рубил он фишку, что базовый актив – это не
станки, а деньги. Тупо чемодан с баблом.
- А ты рубишь?
- Я – да.
- Тогда возьми от меня валюту и отвали на цивилизацию, -
сделал я встречное предложение. – От тебя потребуется одно –
разрядить ситуацию.
Сокурсник просчитывал ходы, как заправский шахматист.
- Мне нужно время, - наконец родил он. – Чтобы подумать.
- Два миллиона, - ковал я горячее железо. - В евро.
- Надо подумать!
Я где-то читал, что уровень развития общества определяется
тем уровнем, на котором в этой стране можно дать взятку. В
отсталых странах берут все: от дворника до министра. В
передовых - только на уровне верховной власти. Там это
называется лоббизмом.
Но нам до этого как до луны.
***
- 80 -
Ненавижу давать «на лапу», но иногда без этого не обойтись.
Однако взятка вице-губернатору – это предмет совершенно
иного рода, нежели смятая бумажка в карман дорожного
полицейского. Это статья, причем на несколько лет общего
режима.
Спустя два дня Вадик сам позвонил мне:
- Я согласен.
- Где и когда?
Вот тут он заосторожничал. И попытался найти некоего
посредника, через которого можно безопасно передать деньги.
Но мы существовали в настолько разных измерениях, что идея с
посредником провалилась. Вице-губернатор так напирал, что
становилось понятно: двухлимонная оферта уже легла
увесистым кирпичом в далеко идущие швейцарские планы.
- Ладно, сам приеду… - сказал он. - Готовь бабки.
Мы договорились встретиться в лесополосе в семи километрах
от города. С точки зрения конспирации выбор правильный:
местность отлично просматривалась сквозь чахлые деревца,
спрятаться невозможно.
Я приехал первым и ждал сокурсника, поглядывая по сторонам.
Вдалеке показался пыльный след - приближался черный
«Паджеро». Вадим подъехал вплотную к моей машине,
высунулся из окна:
- Где?
Я открыл багажник: валюта было упакована в два чемоданчика.
Но отдавать их я не спешил.
- Вадим, мне нужны гарантии.
- Не понял… Какие еще гарантии?
- Вдруг ты возьмешь деньги, а ничего не сделаешь. Что тогда?
- Как я могу тебя обмануть? Я же…
- Знаю, знаю, вице-губернатор. Но поскольку ты всё-таки не
губернатор, я требую гарантий. Деньги не копеечные, случись
чего – что мне делать? Киллера нанимать?
- Зачем сразу киллера…
Я открыл багажник и последовательно предъявил содержимое
обоих чемоданчиков. Пачки евро радужно улыбнулись нам.
- По лимону в каждом? – охрип Вадик.
- Да.
- Я возьму?
- 81 -
- Один чемодан. Второй получишь, как дело будет улажено.
Конечно, это ему не понравилось. Но торговаться не стал –
понял, что бесполезно. Он перепроверил деньги, каждую пачку
пролистнул по ребру. Удовлетворённо кивнул, бросил
чемоданчик на заднее сиденье джипа.
- До встречи! – сказал на прощание.
Уже в Манджет я аккуратно срезал пуговицу на своей куртке.
Издалека она ничем не отличалась от своих коричневых
собратьев, но при ближайшем и весьма пристальном
рассмотрении становилось заметным конусообразное утолщение
- именно там находилась крохотная видеокамера и чип –
производства моей лаборатории, разумеется. Эта пуговица и
должна была стать моим оружием.
Не верь, не бойся, не проси - золотой принцип древнего бога с
соколиной головой.
***
Дважды пересмотрел видео: Вадик в роли взяточника выглядел
так убедительно, что хоть сейчас в Голливуд. Это была бомба, за
которую я заплатил миллион евро. И теперь хотел её взорвать,
слив запись Вилкину. А заодно выслав администрации
президента, на самый верх.
Расчет мой заключался в том, чтобы контратакой снести всех
своих недругов. Моральные муки из разряда «а как же
сокурсник» меня не терзали: за моей спиной стояли три тысячи
горожан, а Вадик при любых раскладах олицетворял именно
врагов, не друзей. Поразмыслив над «международной дружбой»,
я пришел к неутешительному выводу: меня кинут в любом
случае. А коли так – лучше действовать в превентивном, так
сказать, смысле. Поднимется шум, и, возможно, «бизнесменам и
сенаторам» будет не до меня.
- Что это? – покрутил Вилкин флешку. – Куда ты меня хочешь
втянуть?
- Капитан, там запись, где один высокопоставленный чин
получает с меня деньги.
- И много?
- Много, Вилкин. Лимон евро.
- 82 -
- Нормально, - согласился он, сунул флешку в карман. –
Разберемся, чо.
Разобрался он своеобразно. Спустя час после разговора с
«гэбэшником» мне позвонил Вадик – я как раз занимался
отправкой видео в администрацию президента.
- Ты что творишь, рыжая сволочь? – орал он.
- В смысле?
- В прямом! Вилкин нам всё доложил! Как ты наши переговоры
писал на камеру, всё!
- Так чего звонишь?
- Учти, гад, - зазвенел его голос. – Ничего у тебя не получится,
против системы прешь!
- Посмотрим…
- И лимон, считай, уже потерял.
- Это производственные расходы.
- Выйдут тебе эти расходы боком, ох выйдут! Хана теперь
городу твоему…
Он бросил трубку. В принципе, ничего страшного, подумал я.
Ну, узнал он немного раньше, подумаешь… На Вилкина я не
обижался: капитан поставлен охранять власть, вот и
предупредил.
Я организовал контрольный слив компромата в Интернет и ряд
отмороженных СМИ. На мой взгляд, это и дало результат.
Поднялась шумиха, я моментально стал героем дня. Мой
сотовый разрывался от звонков – никогда такого не было.
Рванув единожды, волна публикаций, интервью, комментариев и
перепостов заново отформатировала социальные установки –
так называемое общественное мнение.
Зато прекратилась атака на Сан-сити – словно кто-то выключил
кран, сквозь который струились неприятности. Удивительное
явление? Ничуть! Дело в формуле, по которой устроен чиновник.
Принцип действия любых государственных деятелей –
перестраховка. Лучше перебдеть, чем получить по башке.
Важно оставаться белым и пушистым перед вышестоящим
начальством, но при этом слыть руководителем с «изюминкой»,
который способен на нечто этакое. В совокупности это дает
надежду отличиться, и тогда (может быть!) его возьмут в Москву.
В этом и заключается мечта регионального чиновника –
устроиться в столице.
- 83 -
В серпентарии невероятно высока конкурентность, готовность
сожрать ближнего своего. Ибо высокооплачиваемых мест мало,
а желающих сесть на них – полстраны. И дело даже не в
количестве денег, которое дает искомая должность, а именно во
власти как таковой.
- Иванов?
- Я!
- Теперь ты у меня в подчинении.
- И что?
- Снимай штаны и бегай кругами по министерству.
- Зачем?
- Не нравится – увольняйся. А вопросы «зачем», «почему» -
лишнее. Тактический смысл аппаратной борьбы требует, чтобы
ты сегодня бегал по министерству без штанов. Это приказ,
Иванов.
- Слушаюсь!
Думаете, шутка? Увы, суровая проза жизни. Реальность
жестче. С трудом представляю масштаб подобных интриг при
распределении, например, олимпийских триллионов. Но самый,
как говорят иудеи, цимес в том, что после однократного
финансового извержения застрявший между зубов пепел никто
искать не будет.
Попасть в аппаратную обойму – полдела. Гораздо важнее из
неё не выпасть. Для сохранения положения нужно встроиться в
вертикальные клановые связи и не забывать про вовремя
кидаемые понты. С клановостью проще всего: вышестоящий
начальник уже состоит в каком-то клане, соответственно,
нижестоящему остается только следовать течению. Второй
фактор ярче всего описывает пословица из девяностых: «Понты
дороже денег». В сущности, в показухе ничего плохого нет, если
на неё не тратятся вагоны денег и если из неё же не лепить
кумира. Но наши так не умеют. Чемпионаты по хоккею, футболу,
инновации, технопарки и прочие баблодромы – все сгодится для
понтов. Собственно, это и есть цель – создать медиаповод,
картинку. Реальное положение дел никого не интересует в
принципе, «сверху» все равно будут оценивать по картинке.
История не нова: по легенде, Потемкин со своими показушными
деревнями в восемнадцатом веке примерно то же самое
вытворял.
- 84 -
Важно, чтобы при трансляции картинки наверх из-под неё ничего
не текло, не портило медийное обрамление. Иначе «наверху»
могут засомневаться: правильную ли ты картинку гонишь,
парень? И тогда в регион полетит проверяющий, которому
выгодно что-то нарыть. И нароет, куда денется. В противном
случае его сожрет свое же стадо пауков.
Парадокс системы в том, что в ней же царит жесточайший
кадровый голод. Ибо одно дело – бегать по министерствам без
штанов, а совсем другое – реально двигать процессы. И если на
первую роль желающих выше крыши, то на вторую – как-то не
очень. Но при любых раскладах совсем ничего не двигать не
получится: наверху не поймут. Поэтому реальных людей в
системе – с гулькин нос, тупо некому работать. Но нет ничего
удивительного, что первые на полном серьезе считают себя
важнее вторых - со времен Виктора Цоя ничего не изменилось:
«Мама, мы все тяжело больны...» Теперь я бы ещё добавил:
«Включая маму».
Можно ли бороться с современным серпентарием? Можно, я
считаю. Построением своего собственного мира. И «этих» туда
не пускать.
Пусть жрут самих себя.
***
В Шереметьево встретил Коршуна – того самого парня, который
держал подмосковный заводик по производству
видеорегистраторов. Дима был с семьей, при багаже.
- В отпуск собрались? – поинтересовался я.
- Нет, брат… Эмигрируем в Чехию.
- Погоди, а как же завод, производство? У тебя так хорошо
шло!
- Закрыл я завод…
- Что будешь делать в Чехии?
- Придумаю что-нибудь… - он огляделся по сторонам. – Может,
по чашке кофе?
В ближайшем кафе заказали латте. Из глубины полукруглого
креслица Коршун выглядел не слишком веселым, даже наоборот.
- 85 -
- Как же так вышло, Дима?
- Я занимал два этажа в муниципальном здании, - рассказывал
он. – Станки смонтированы, сделано капитально. И зашел как
то один мужчина. Я, говорит, вместо этой химчистки буду строить
торгово-развлекательный центр. Большой, с аквапарком.
Москвичам, мол, удобно сюда ездить. У меня, говорит, под это
дело инвестор немецкий имеется. Ты, говорит, сам покинешь
помещение или особое приглашение нужно? Как же я его покину,
говорю. Я сюда, можно сказать, врос. А он: ну тогда начнем тебя
душить.
Стандартная практика «крысоедов», за деньги еще и не то
сделают. Доброй половине чиновников давно сломали
нравственность нехитрыми приемами. Например, взятку назвали
другим словом, что сняло рефлекс на слово «взятка», и процесс
пошел. Взяток теперь не брали - «откатывали», «заносили» и
«пилили». Это уже были не воры, а уважаемые члены общества,
использующие «окно возможностей». И тогда человек смог
торговать своей честью: общество ему доверило общую кассу, а
он за взятку раздавал ее хищникам. В целом это называлось
«деловой подход к жизни».
- Держи, - протянул Дима ручку. – Подарок на память.
Я покрутил презент: ручка как ручка, ничего особенного.
- Там кнопка сбоку.
Я нажал кнопку, на стене рядом появилась жирная красная
точка, как целеуказатель снайперской винтовки.
- Ручка-указка! – представил подарок Коршун. – На мощном
лазерном диоде с коллиматором. От действующих аналогов
отличается габаритами и крайне малым весом. Плюс там
последняя модель литий-ионной батареи – годами может
работать без замены. Одно из последних изделий…
Я видел в глазах Коршуна пустоту, которая яснее ясного
говорила: его предел прочности иссяк. Теперь у него нет
бизнеса, нет мечты, ради которой стоило бы жить и бороться.
Всё равно что задремать на переднем сидении по дороге из
аэропорта вечерком. А потом вдруг проснуться и обнаружить
себя на месте водителя: руля нет, мчишься по встречной,
впереди фары и педаль в пол давить бесполезно.
У него всё отобрали, впереди только падение. Если не в
могилу, то в бездну безвременья.
- 86 -
И кто в этом виноват? Какие-то конкретные люди?
Скорее, уклад, который стыдливо именуют «системой». Можно
воевать с непосредственными персонажами, но сражаться с
системой бессмысленно. Справиться с ней можно двумя
методами: обойти стороной или построить собственную систему,
альтернативную, так сказать.
Когда мы молоды, власть сама падает нам в руки, мы легки на
подъем и быстро принимаем решения. Мы кажемся себе
римскими героями, рожденными для побед.
Но однажды обнаруживаем у себя на щеках слезы. «Это от
ветра», — предполагаем мы. Но продолжаем чувствовать их
соленый вкус даже дома, в теплой постели.
Стариковские слезы – всё, что остается после побед. И эти
слезы ничем не отличаются от слез, которые остаются от
поражений. В чем же тогда различие? Как отличить поражение
от победы? Наверное, мы не должны сами уметь это делать – и
поражения, и победы должны распознать другие люди.
«Все пройдет», — так написано на кольце библейского царя
Соломона. Вот оно и прошло. И слава, и бесславие. И деньги, и
нищета. И власть, и забвение. В прошлом.
Но только не в моём. Ибо мы находимся здесь, чтобы внести
свой вклад в этот мир. Иначе зачем мы здесь?
***
Однажды в городе появился кортеж из двух черных
«минивэнов» с «гаишным» сопровождением – начальство.
Кортеж проследовал к Манджет, вскоре мне доложили:
- К вам государственный федеральный инспектор.
Я велел пропустить, и вскоре лифт вознёс пятидесятилетнего
мужчину в строгом костюме и с такой же выправкой. Его
сопровождали два молодых человека, вооруженных
крупнокалиберным фотоаппаратом и ноутбуком. Выглядела
свита фривольнее руководства: цветастые свитера, брюки в
«облипку».
Усадил разношёрстную компанию в переговорной, велел подать
чай-кофе.
- Чем могу быть полезен?
- 87 -
Мужчина пригладил седые волосы, протянул визитную карточку.
Я мельком взглянул на гербастую карточку, повторил вопрос:
- Яков Петрович, чем могу быть полезен?
- Я – государственный федеральный инспектор, - с
удовольствием выговорил он название своей должности. - Моя
функция – наблюдать за вверенными территориями,
обеспечивать связность с вышестоящими органами власти. А
ваш… э-эээ… населенный пункт представляет для нас особый
интерес.
- Почему?
- Ваш проект неоднозначный, можно даже сказать –
единственный в своём роде. Именно поэтому.
- И вы, значит, хотите за нами наблюдать…
- Так точно, - подтвердил он. – С близкого расстояния.
- Вы военный?
- Тринадцать лет оттрубил! Военно-политическое училище,
затем университет. Занимался делами молодежи и социальной
защиты населения. Теперь откомандирован сюда для
постоянного проживания. Куда вы намерены нас разместить?
- Яков Петрович! – воззвал я к голосу разума. – Вы сами-то
рассудите: на кой мне шпион в собственном городе? Зачем вас
«размещать»?
Вспыхнула фотокамера, застрочил ноутбук.
- Зачем вы так? – вздохнул инспектор. – Я же к вам с миром…
Он даже продемонстрировал растопыренные ладони.
- Этот город – частная территория. И чем меньше государство
лезет не в свое дело – тем лучше.
- Вы не знаете правила игры?
- Знаю. Но это ваша игра, понимаете? И я не хочу в ней
участвовать, даже статистом.
- Я правильно понял: вы отказываете в размещении
ответственного чиновника?
- Не вижу оснований.
- Вот приказ! – он взмахнул какой-то бумагой.
- Ваш босс – не мой босс.
Опять вспыхнула фотокамера. Парень за ноутбуком строчил не
переставая. Яков Петрович размышлял минуты две. Оценивал
ситуацию и делал выводы, как я понимаю.
- Ладно, - сказал он. – Мы уедем. Но учтите: обо всем будет
- 88 -
доложено наверх.
- Это ваше дело…
Я вышел на крышу и смотрел с высоты, как чиновничий
выводок рассаживается по «минивэнам». С десяти метров они
выглядели букашками. Но с другой стороны – микробы еще
меньше, а неприятностей от них куда больше.
Прорвемся! В конце концов, если есть мечта, желание и
настойчивость, вы прорастете даже сквозь асфальт. Как солнце,
чей лик каждое утро на барке Манджет несет древний бог Амон
Ра – несёт, несмотря ни на что.
***
Шаг за шагом я шёл к идее расширения бизнеса. Хватит делать
просто кристаллы, решил я. Пора взяться за готовую продукцию,
делать всё от начала и до конца, вплоть до красочной упаковки.
Я всё просчитал. Для начала требовалось поработать на
контракте, как делают китайцы. А затем, окрепнув и поднаторев,
взяться за разработку собственной торговой марки.
Тренироваться я хотел на своем канадском партнере. И не без
оснований полагал, что сумею представить Кевину лучшее
предложение.
Но для реализации плана к уже имеющемуся заводу в Сан-сити
требовалось присоединить ещё несколько предприятий, создав,
таким образом, электронный кулак.
Тайвань, говорите? Ха-ха! Я способен создать продукты
покруче. Нужно только грамотно всё продумать и вложить кучу
денег в техническое перевооружение.
«Что дальше?» - иногда размышлял я. И погружался в
сладостное неведение. В мечтах вспыхивали идеи насчет IPO,
венчурных фондов, всевозможных слияний и объединений… Но
это ерунда. Главное - я бы создал концерн мирового уровня. Мой
концерн!
Успешный проект на том и стоит, что его владелец не знает
значения слова «невозможно». Он как ребёнок: пробует,
экспериментирует. И в силу этого незнания и преуспевает. Любой
бизнес-проект может и должен масштабироваться. Ибо проект
- 89 -
без амбиций – это не проект, а мертвец. Невозможно создать
бизнес и декларировать: «Он будет вечно оставаться на таком-то
уровне». Ничего подобного, заданного уровня попросту не
бывает! Ты либо растёшь вширь (или вглубь), либо умираешь.
Иначе произойдет то же самое, что и с остановившейся акулой
(вы в курсе, что акулы движутся всю жизнь?): жабры прекратят
омываться кровью, хищник умрет. Наверное, не совсем
корректно сравнивать бизнес с акулой, но нечто схожее есть.
Успех – это всегда чье-то поражение. Я выиграл, а Коршун
проиграл. И безвестные тайваньские бедолаги, чьи заводы
смыло океанской волной, тоже проиграли. И нет никаких
гарантий, что завтра не проиграю я. А кто-то, между прочим,
выиграет.
Невозможно угадать свою истинную миссию на земле. Когда-то
я был убеждён, что стану великим рок-музыкантом. Потом
спортсменом – и обязательно чемпионом. Затем бизнесменом –
и непременно чтобы дотянуться до Стива Джобса. А этот город…
Который я поначалу позиционировал как вариант продвинутого
общежития для рабочих. На деле я создал нечто более важное.
Мой город словно показывал собственным примером: «Люди, так
надо жить!»
Я присмотрел пару фабричек – они как нельзя лучше
укладывались в технологическую идею моего паззла. Слетал,
посмотрел одну фабричку, потолковал с собственниками. Они
производили монокристаллические солнечные панели и как раз
сейчас отрабатывали турецкий заказ – турки планировали
построить солнечную электростанцию площадью почти десять
гектаров. Но в остальном дела у фабрикантов шли не очень:
внутренний спрос был минимальным, все надежды они
связывали исключительно с внешним рынком.
Я же держал в голове собственные кристаллы с изменённой
молекулярной структурой. И знал: за этим проектом будущее.
Поэтому приложил всё обаяние, чтобы убедить владельцев
продать фабрику. Мне не сказали «да» или «нет», но ясно дали
понять, что при адекватной цене охотно продадут – это меня
обнадёжило.
Съездил на второй объект. Там отливали пластмассовые
корпуса бытовой электроники. Парк из двадцати
современнейших термопластавтоматов, участки покраски,
- 90 -
тампопечати и шелкографии. Дела там шли прекрасно,
собственники продавать бизнес не собирались, но были не
против, чтобы я купил существенный пакет акций – по цене и
условиям дальнейшего сотрудничества можно было
разговаривать…
Я не рассказывал никому о далеко идущих планах, даже своей
правой руке Вениамину. Рано, считал я. Потому расскажу, когда
дело будет сделано… По возвращении в аэропорту меня
встречала целая делегация, во главе которой сиял Мент.
Мерзавец выглядел совершенно счастливым. Меня обступили
оперативники, впервые в жизни я ощутил на запястьях металл
наручников. Запихнули в служебный фургон и прямо в дороге
начали пролечивать легендой.
По их версии, именно я вымогал деньги у вице-губернатора –
десять миллионов долларов. С выручкой на заводе тухло, все
вбухал в сомнительные социальные эксперименты, вот и решил
поправить дела. А запись, на которой я отдал миллион евро –
провокационная подделка, именно так заявил один авторитетный
эксперт.
А что случилось бы, если бы вице-губернатор отказался
платить? Мною обещалось поднять восстание (не шучу!). Под
легенду сгоношили свидетелей – четырех полицейских
информаторов из числа тех, кто за деньги родную мать продаст.
Естественно, на угрозу мятежа «наверху» отреагировали
обостренно. Меня задержали на семьдесят два часа, причем
сразу дали понять: пролонгация гарантирована. Я понимал, что
такие задержания за день не делаются, к мероприятию
готовились долго и тщательно. Но поменялся вектор задачи:
если раньше предлагалось слить бизнес, то теперь решено
разгромить город.
«Так не доставайся же никому!»
Начались допросы. В жестком варианте, не снимая наручников
– словно я суперкиллер какой. Уж насколько считал себя тертым
калачом, но под напором следователей растерялся. Слава Ра,
хватило ума не подписать ничего из бумаг, которые так
настойчиво подкладывались. - Ты ведь не сам это придумал,
нет? – говорили мне. – Кто-то подсказал, да?
- Признайся, подпиши. И тогда сделаем тебя свидетелем –
будет совершенно другой расклад.
- 91 -
Каким свидетелем? Чему свидетель? Что за идиотизм?
Иногда на таких уговорах присутствовал Мент, раздражая
щербатой улыбкой.
В другой расклад я не верил, в обещания тоже. И поэтому
молчал, ссылаясь на адвокатов и пятьдесят первую статью
Конституции.
И правильно делал.
***
В СИЗО я провел долгих семь месяцев. Не буду описывать
камерный быт – кинематограф это сделал за меня, многократно
и довольно развернуто. В изоляторе я был скорее статистом,
нежели активным участником следственных действий: за меня
бились лучшие юристы страны, оперативно подъедая моё
благосостояние.
Из города приходили ужасные вести. Нам действительно
перекрыли кислород: попросту вырубили газ. Юридическое
основание подвели лихо: земля, дескать, выдавалась под
сельскохозяйственное назначение, а поскольку я пренебрег
доверием арендодателя, то и договор оказался ничтожен.
Юристы обжаловали этот ход. Но время для маневра было
упущено, увы.
Отсутствие электричества моментально обескровило город.
Завод не работал, цветущий оазис превратился в резервацию.
Жители разъехались. У меня имелся личный финансовый фонд,
который позволял оплачивать услуги юристов и не задавать
лишних вопросов о заводе. Со временем адвокаты сами
научились искусно обходить больную тему – понимали, куда не
стоит сыпать солью.
Что касается властей, они и пальцем не пошевелили, чтобы
удержать ситуацию. На пресс-конференции журналисты (не из
губернаторского пула) прямо спросили губернатора, нафига он
убивает город – «проект ведь работоспособный»? Я ожидал, что
тот в очередной раз увернется, но нет – губер решил
объясниться. И тем самым выдал метафизическую картину
собственного мира. Губернаторская бизнес-модель
- 92 -
представляла собой фильтр-транслятор, который действовал
избирательно: что-то добросовестно фиксировалось для
дальнейшей трансляции «наверх», негатив же попросту
замалчивался в лучших традициях Йозефа Геббельса:
«Пропаганда не может быть объективной, она должна быть
принципиально субъективно односторонней».
Да, ему пришлось говорить о городе. Но он применил
гениальную оговорку: «На фоне того-то и того-то этот проект
незначительный». А раз «незначительный», то и толковать,
получается, не о чем.
Закройте дверь, следующий!
Спустя семь месяцев меня выпустили. Формально ввиду
отсутствия события преступления: что-то не сложилось с
доказательной базой. Но скорее всего, система потеряла ко мне
интерес: город-то разрушен, что с меня взять?
Впрочем, в любом раскладе не легче: мерзавцы за семь
месяцев меня фактически разорили. Я с тоской думал, что
делать дальше, стоит ли начинать заново? Есть ли в этом
смысл? И если есть, то какой?
В тюрягу меня убирали как картошку – в сентябре. А
выпустили, соответственно, в апреле. В результате поздно
вечером я оказался на улице одетым не по сезону: джинсы и
легонькая курточка. Из личных вещей: ключи от квартиры и
разряженный телефон. Меня пробирала дрожь, зубы отбивали
чечетку.
Рядом тормознула черная «бэха», оттуда выглянул Вилкин:
- Садись!
Я забрался внутрь. Капитан прибавил температуру обогрева в
салоне.
- Как жизнь, спрашивать не буду, - усмехнулся он. – И так все
понятно.
- Что ты тут делаешь?
- Встречаю тебя. Кто, если бы не я?
- Если бы не ты, я бы там в принципе не оказался...
- Это вопрос спорный, - не согласился капитан. – И вообще, у
каждого своя работа…
- А сейчас что с работой случилось?
- Обстоятельства изменились… Куда тебя подвезти?
- В город.
- 93 -
На всякий случай уточнил:
- В мой город. - Старик, твоего города не существует.
- Знаю.
- Так зачем ты туда собрался?
- А зачем люди на могилы ходят?
«Гэбэшник» хмыкнул.
- У меня план получше…
***
Вилкин притащил меня в ведомственную микро-гостиницу. Она
представляла собой несколько объединенных квартир на первом
этаже обычного жилого дома. Скромное крылечко, ни табличек,
ни каких-то обозначений, только кнопка и выпуклый глаз
видеокамеры. Изнутри гостиница походила на коридор, вдоль
которого пронумерованные двери. В конце коридора просторная
столовая, душевые.
Хозяйку заведения звали Люда. Сорокалетняя матрона с
дерзким взглядом, из тех, кого невозможно поставить в
неловкое положение.
- Надолго? – спросила она.
- До утра, - ответил капитан. - В пять заберу. А пока отмыть,
накормить и отдохнуть - он после тюряги.
- Отдохнуть? - переспросила хозяйка.
Вилкин как-то неопределенно кивнул.
- Еще вопросы?
- Есть, - сказал я. - Где можно телефон зарядить?
- Людок, не тормози, принимай гостя…
Он сделал шаг за дверь, но тут же вернулся.
- Чуть не забыл! – протянул мне паспорт.
- Откуда? – удивился я. – А впрочем, понятно…
Матрона собирала на стол, а я отправился в душ – отскребать
въевшуюся атмосферу СИЗО. Атмосфера стекала вполне таким
фиолетовым цветом. Отмывшись, зарядил одежды в стиральную
машину с режимом сушки, надел казённый махровый халат и
вышел в столовую.
В столовой стыл ужин: борщ, котлеты, компот. Водка в
стеклянном графинчике. Жирно нарезанный хлеб. Я сел за стол,
- 94 -
хозяйка устроилась тут же – не напротив, но как бы поодаль, на
краешке. После дежурных вопросов относительно борща и
котлет она как-то вскользь спросила, не «отдохнуть ли меня».
Однозначно облизнутые губы не оставляли сомнения в том,
каким именно образом меня приглашают отдохнуть.
- Нет, - отказался я. – Извините, сейчас мне это не надо.
Женщина с таким облегчением вздохнула, что я понял: отказ
избавил её от тягостной обязанности. Люда повеселела,
дальнейшее общение пошло как по маслу.
- Ты чего такой кислый? – даже упрекнула меня. – После
тюряги-то кровь бурлить должна!
- Голова другим забита…
Она налила себе из графинчика, предложила мне.
- В принципе не пью, - ответил я. - А что, много кого привозят
из СИЗО?
- Всякое бывает… - уклончиво ответила она. – И люди все
разные. Иногда такой садист попадётся, того и гляди зарежет!
- Опасная у вас работа!
- Бывает и хуже. Ты вот, небось, при деньгах был, а теперь вон
чего…
Мне нечего было возразить: права, права!
- Спать-то будешь? Капитан-то ровно в пять приедет –
аккуратный. Иди, я тебе в пятом номере постелила.
Я пробовал уснуть, но без толку. За оставшиеся несколько
часов так и не смог уснуть – мерещился гвалт камеры, крики
разборок. Я дёргался, приходил в себя и опять лежал,
уставившись в потолок. Стоило задремать, как проклятая тюряга
вновь прорастала сквозь сон, заставляя дёргаться и просыпаться
– и так без конца…
Вилкин заехал ровно в пять. В тепле и безопасности «бэхи» я
наконец-то отрубился. И опять что-то снилось: серый скользкий
спрут обвивает зловещими щупальцами. Я ору, пытаюсь
выбраться или проснуться, на худой конец. Но ни выбраться, ни
проснуться не получается…
***
- 95 -
…Вдалеке раздалось «тра-та-та» крупнокалиберного пулемёта,
поверху взвизгнули пули. Били наугад, для острастки, с поста,
расположенного где-то впереди. От греха подальше свернул в
переулок и почти сразу уткнулся в радиатор военного джипа.
Союзники всегда патрулируют колонной из двух-трёх машин,
всегда в глухой обороне ощетинившихся пулемётных стволов.
Великолепно экипированные солдаты больше озабочены
собственной безопасностью, нежели жизнями каких-то
оборванцев.
Но конкретно этот патруль действует в одиночку, без
бронированных коллег. На крыше пятнистого «Хамви»
установлен пулемёт, за которым сидит камуфлированный негр в
широченных очках, похожих на горнолыжные.
«Чувак! - хочу сказать я. – Ты что, собрался кататься на
лыжах?»
Солдат опускает ствол пулемёта, я понимаю, что не будет
никаких лыж – они рассчитывают на блицкриг. Так было во всех
горячих точках планеты, теперь наша очередь.
«Это не оккупация, что вы! – молчаливо оправдывается боец. -
Стандартная миротворческая операция, одна из тысяч. Ваше
правительство само нас пригласило, помните?»
Не помню. Да и не оправдывается он, просто выполняет свою
работу…
Поначалу столкновения с демонстрантами напоминали
экстремально опасную, но всё же игру. Да, сотни человек
пострадали — кто-то лишился глаза, кто-то руки, кому-то ногу
изрешетило осколками шумовой гранаты. Да, полицейских жгли
бензином и подрывали фейерверками, а те стреляли по толпе
резиновыми пулями. Происходило нечто нелепое и смешное:
протестующие разгуливали в самодельных доспехах, швыряли
коктейли Молотова в бутылках из-под шампанского.
Но однажды всё изменилось: игре пришел конец, а шутки
перестали быть смешными - спецназу выдали боевые патроны.
Никто так и не сознался, как именно отдал этот идиотский
приказ. А может, и не было приказа – пальнул кто-то со страха, и
пошло-поехало…
Человеческие тела косил свинцовый рой, а те, кому
посчастливилось выжить, бежали с площади так быстро, как
никогда в жизни. Стрелявшие опустошали рожок за рожком –
- 96 -
опьянев от крови, спецназовцы хотели убивать еще и еще.
Расстреляв передний край демонстрантов, они шли дальше,
уничтожая всё живое – под корень.
Из-за баррикад летели камни, бутылки с зажигательной смесью.
«Стоим! Стоим!» - кричали люди в дыму горящих автомобильных
покрышек.
Если где-то противостояние, значит, оно кому-то выгодно:
набрать политические очки или просто заработать. На этот счёт
можно толсто и тонко шутить, сыпать разоблачительными
телепередачами «про предателей» и картинками с колоннами
бронетехники, коей падают под колёса цветы, а старушки слёзно
благодарят смущенных солдат. Ну и салют – как без него.
Нас готовили. Нам врали. Нас убеждали: настойчиво и
профессионально.
Нам говорили: ничего не будет.
Нам говорили: только пошумим, потом всё успокоится.
Нам говорили: всё только для смеха, «чисто поржать».
Пропаганда, пропаганда, пропаганда!
Потом случился теракт, устроенный известно кем и понятно на
чьи деньги. Рухнула финансовая система. А по телевизору
заботливо объяснили, что это происки Запада, который нас
боится. На улицах появились казачьи патрули, объявили
дополнительный призыв.
Патриотичные девушки плевали в мужчин призывного возраста:
«Как можно отсиживаться в тылу?» В войсках ежедневные
молебны, критика власти приравнена к предательству. В срочном
порядке переписали учебники истории. С прилавков магазинов
исчезли продукты – и всё на фоне усиления пропаганды, как по
Оруэллу.
В финале произошло то, что случается всегда: нас продали.
Даже не за деньги, а в обмен на безбедную швейцарскую
старость. Все ключевые посты заняли менеджеры «временного
правительства», никто никогда не узнал, кто и как их назначил.
Зато эти менеджеры моментально обнаружили, что казна пуста.
И в качестве обеспечения кредита МВФ потребовал присутствия
международных военных сил. Именно тогда «союзники»
заполонили страну… Во имя демократии, а как иначе-то.
Из джипа вылезает ещё солдат. У белокожего воина пухлые
щеки, белесые поросячьи ресницы.
- 97 -
- Документы! – говорит он с чудовищным акцентом. – Дай
документы!
Именно «дай», а не «предъяви». Я протягиваю что есть. Пока
поросёнок изучает, я думаю: какие ксивы будут, когда ситуация
нормализуется? Американский паспорт или локальный аусвайс?
Солдат убирает документ в карман, тычет куда-то за джип:
- Садись туда!
Я делаю шаг в сторону и вижу сваренную из металлических
прутьев конструкцию – она крепко-накрепко присобачена к корме
джипа.
- Сидеть там, - тычет стволом М-16 поросёнок. – Ехать на базу,
там проверять.
- Почему?
- Ты подозрителен.
По действующим правилам игры, у меня нет выбора –
приходится лезть в клетку. Солдаты переговариваются с кем-то
по рации, потом забрались в джип – взревел двигатель, меня
обдало облаком сгоревшей солярки.
Мы едем холодным утром по разбитой дороге. По обочинам
бредут люди – из ниоткуда, словно сотканные из утреннего
тумана. Они тянутся на главную улицу, собираются в группы –
им кажется, так безопасней. Хотя, по большому счету, никто
никого не защитит. Если кого-то станут грабить – всем плевать.
Но, знаете, у меня свой прогноз относительно тех, кто продал
нашу страну. Помните старый фильм «Бегущий человек» с
Арнольдом Шварценеггером в главной роли? Где победителей
отпускали на роскошный остров, с пожизненным обеспечением.
А потом демонстрировали ролики, как победители живут по уши
в нирване и женщинах неземной красоты.
Так вот: на самом деле в «Бегущем» таких «победителей»
убивали сразу, ещё до выезда к красоткам. Уверен, с нашими
предателями случилось нечто подобное. Но это не самая плохая
новость… Внутренний зверь уже попробовал вкус крови и не
успокоится, пока не напьется.
Гуляй, рванина!
***
- 98 -
Очнулся от толчка в бок.
- Чего орешь?
- Так… - протёр я глаза. – Приснилась гадость какая-то…
Капитан, как думаешь, может такое случиться, чтобы Штаты
захватили нашу страну? - Это давно случилось, если ты не
заметил, - буркнул он. – Миром правят баксы, и тот сильней, у
кого их больше. Вспомни, у кого печатный станок? А куда рекой
текут природные ресурсы? Сопоставь факты и поймешь, кто на
деле рулит.
- А как же ядерный щит?
- Щит щитом, баксы баксами.
- А если, к примеру, народный бунт?
- Не будет никакого бунта… У нас ведь не Израиль, где из семи
с половиной миллионов каждый служил в армии и умеет
управляться с оружием. Нет, нет! У нас Россия. Страна, которую
целенаправленно спаивали не одну сотню лет. В городах –
демотивированные слабаки. На селе – пьянь. И тем и другим
всё равно, кто именно будет рулить, если первые будут получать
ежемесячные пятьсот баксов, а вторые – огненную воду. Раньше,
чтобы захватить чью-то страну, на территорию вторгались
войска, захватывали города… Теперь достаточно одной валюты
– на неё, как на наркотик, и подсаживается экономика.
- Так говоришь, Вилкин, будто собрался эмигрировать.
- Приехали…
В предутренних сумерках фары выхватили указатель на мой
город – свернуть с шоссе «гэбэшник» не рискнул.
- Место нынче довольно опасное, - подтвердил Вилкин. – Дам
тебе кое-что…
- Что там? – покрутил я плоскую фляжку.
- Водка. Со снотворным.
- Зачем она мне?
- Поверь специалисту: пригодится.
- Может, лучше пистолет дашь?
- Ещё чего! Чтобы тебя пришили из-за железки?
- Вообще-то пистолет как раз и носят, чтобы этого не
произошло.
- Даже вытащить не успеешь, как тебя замочат. А без ствола
за лоха сойдёшь… В твоем гетто сейчас черт те что: сборище
мародеров, наркоманов, убийц – среди падальщиков слухи
- 99 -
мигом распространяются. Пока дочиста не разграбят – не
успокоятся.
- Черт возьми, Вилкин! Почему ничего не делаете?
- Приказ по управлению: не вмешиваться. Твой вопрос
считается политическим.
- И что?
- ФСБ – вне политики. - Ничего себе позиция! – возмутился я. –
Наблюдать из-за угла, кто кого сожрет!
- Даже ставки делаем – прикинь, как цинично.
- А что с жителями города?
- Кстати, о жителях… Большая группа граждан убыла довольно
организованно. Ты не знаешь, куда?
- Нет.
- Странно… Ты сигнализируй, если чего заметишь
подозрительного.
- А ничего странного, Вилкин. Я только-только из СИЗО вышел.
Сделав над собой усилие, покинул теплый салон «БМВ».
***
Светало: по небесному Нилу началось путешествие барки
Манджет с утренним ликом Амон-Ра. Внизу всё гораздо
страшнее. По обочинам бандитами стоят деревья – голые и
угрюмые. Снег сошел, обнажив мокрый асфальт, но в лесу
почерневшие сугробы – оттуда попахивало чем-то тошнотворно
гниющим. Вдалеке из туманной дымки проступали знакомые
силуэты зданий.
Шлепаю в легких туфлях по тяжелой грязи и вскоре
обнаруживаю баррикаду сожженных фургонов. Они стоят морда
к морде – на краске потёки ржавчины, борта изрешечены сыпью
пулевых отверстий, иззубренные края пробоин загибаются
внутрь опаленных кабин.
В сущности, Вилкин прав. Фактически захват осуществлен. Есть
колониальная администрация, колониальные порядки, эрзац
деньги, с золотым запасом непонятно что, всё ценное из страны
вывезено. Завалена промышленность, продовольственная
безопасность уничтожена. Давно пора взяться за село, дать
зеленый свет малому бизнесу, подставить плечо не олигархам, а
- 100 -
небольшим производителям. Наверное, Столыпин был прав,
когда пытался создать пласт хозяев – жаль, времени у него не
хватило…
В России модно служить ментом, чиновником, в крайнем
случае военным. Но мало кто понимает, что три почтенные
ипостаси - захребетники, по сути. И прежде чем распределять,
охранять и защищать, нужно сначала создать и произвести.
Лавирую между высокими кучами мусора. Там и сям попадаются
брошенные машины, чаще сожженные. Черная от мазута земля.
С каждым шагом у меня обрывалось сердце: за полгода
цветущий уголок превратился в отвратительную помойку…
Десятиэтажные дома с пустыми глазницами выглядят
больными истуканами. Возле них небольшие баррикады всякого
хлама: матрасы, холодильники, микроволновки, диваны… На
асфальтовых островках замечаю стреляные гильзы: ржавые,
разных калибров. Там и сям бурые пятна – словно от крови.
В развалах скользнуло нечто длинное, серое. Крыса, наверное.
Под ногами хрустко ломались осколки стекла, между сгоревшими
остовами машин струится лёгкий туман. Солнце медленно
поднималось над горизонтом, становилось теплее. Думаю, в
«Откровении» Иоанн Богослов описал именно мой город, где
нынче конец света. Когда-то в этих домах зажигались окна,
гнездился уют, были тепло и сытная пища. Люди возвращались с
работы, целовали жён, обнимали детей.
Теперь всё умерло: город превратился в призрак, где вольготно
лишь холодному ветру и бандитам. А я здесь случайный гость,
которому суждено вскоре покинуть резервацию. Или умереть.
Но я не хочу умирать. Я хочу жить. Хочу, чтобы у меня
родились дети. Мои, собственные. Я хочу дышать полной
грудью, хочу заниматься любимым делом, работать, приносить
пользу своей стране. Я хочу жить!
Навстречу из подворотни поднялся ружейный ствол калибром
шире крысиной норы – прямо в лоб.
***
Кто-то толкнул меня в спину, за мгновение я оказался в
- 101 -
подворотне. Небритые мужчины в засаленной одежде. Глаза
мутные, пальцы синие от татуировок.
Бандиты. Этим зарезать проще простого. Увы, в мире
невероятно много подонков. Идёт такой по улице, думаешь –
нормальный парень. А он полоснёт бритвой по горлу – как будто
так и надо. Ни угрызений совести, ни мальчиков кровавых во
сне… Стакан на грудь, огурчиком закусил и спать. Здоровым
сном здорового зверя. - Ты! – слова вылетают коротко, как
плевки. – Ширево есть? Жратва? Оружие?
- Нет…
- Сиплый, проверь его!
Везет мне на Сиплых! Человек позади прохлопал мою одежду,
вытащил фляжку и телефон.
Громила булькнул емкостью:
- Что там?
- Водка.
- Рыжий, ты кто?
Болезненный тычок в спину.
- Раньше занимался бизнесом.
- Буржуй?
- Работал по двенадцать часов в день. А вы?
- А я в федеральном розыске… Заткни пасть!
Тащат в дом неподалёку. Я не хочу, но в спину тычут оружием.
Обшарпанная дверь, длинный стол, диван. Пялится пыльным
оком бесполезный телевизор. По углам какие-то тряпки. Такая
вонь, словно ночевало стадо бомжей.
- Парни, в чём дело?
- Сиди, козёл! - ответили мне. – И скажи спасибо, что жив.
Меня усадили на скрипучую скамейку, наручниками пристегнули
к трубе. В этот момент я сильно пожалел, что поехал в Сан-сити
без взвода «чоповцев».
Бандиты устроились за столом, закурили. Они сильно
отличались друг от друга. Одному, наверное, лет пятьдесят,
седая щетина делала его ещё старше. Голова бритая наголо, в
шрамах. На шее – когда-то модный платок, на плечах когда-то
приличная куртка - оборванец знал лучшие времена. Другой
бандит, который остановил меня обрезом, совсем молоденький
– лет двадцать, не больше.
Из хлама, которым была завалена комната, особо бросилось в
- 102 -
глаза:
Мощный электрический фонарь.
Бензопила.
Набор инструментов.
Топор с остро заточенным лезвием.
Моток колючей проволоки.
И скотч. Много скотча!
- Что с этим? – мотнул молодой в мою сторону.
- Как обычно… Киндер-Сюрприз придёт, сразу и начнём.
Двадцатилетний засмеялся страшным всхлипывающим смехом
– словно заплакал. Взял со стола чайник, встряхнул – внутри
булькнуло. Достал бумажный сверток, весь в жирных пятнах.
- Дернем? – предложил он Сиплому.
- Угу, - хрипнул старший, бросил на меня внимательный взгляд.
Из чайника налили нечто мутное, выпили. Судя по
скривившимся рожам, пили далеко не чай.
- Знакомая морда, - заметил Сиплый, ткнул в мою сторону
сигаретой. – Ты чего в заброшку попёрся?
- Из тюрьмы вышел… Куда мне еще идти?
Он задал характерные для уголовника вопросы, от которых я
довольно бодро отбился – сказался приобретенный в СИЗО
опыт.
Сиплый покрутил мой «айфон» в руке.
- Откуда такая трубка?
- Забрал у лоха одного, - соврал я. – Пьяный он был.
- Слышь, ты каким бизнесом занимался?
- Жить-то надо…
Они опять выпили. Сиплый жевал, медленно перемалывая
челюстями, как старый, износившийся по лесам волк.
- А вы кто? – вдруг спросил я.
- Мы-то? – хохотнул молодой. – Анархисты мы! Государства нет,
все общее, понял? И наша тема самая правильная, потому что
ближе всего к природе. Ты вот в курсе, что в природе нет старых
животных? Природа не даёт шанса старым и больным - их
попросту съедают.
- Но люди-то не животные.
В разговор чугунной гирей вклинился пожилой бандит:
- Люди – ещё больше животные, чем просто животные.
Запомни это, рыжий. Заруби, так сказать, на носу.
- 103 -
- Скоро зарубит… - подхихикнул было молодой, но пожилой
оборвал его.
- Нет, точно я где-то видел!
И я похолодел, поскольку вспомнил, когда и при каких
обстоятельствах мы встречались. И кто автор шрамов на лысой
голове.
- Где? – молодой разлил остатки из чайника.
- Где, где… В Караганде.
- А! – заржал бандит. - Рыжий, ты в Караганде был?
- Нет.
- Да неважно… - Сиплый отрезал что-то из свертка, бросил в
рот. – Был, не был… Покажем. Киндер в этом плане молодцом,
кулинар в натуре! Борзый, правда, но больше по молодости…
Выучим!
Он предъявил грязный кулак с разбитыми костяшками.
- А кого не учили? - хохотнул молодой. – Мне три ребра
сломали!
- Наука – дело нужное. Помню, один урод мне башку бутылкой
раскроил… С тех пор затылок родной матери не подставлю.
- У тебя мать есть что ли?
- Не суть, не суть!
Когда добили остатки мути, Сиплый снова обратился ко мне.
- Слышь, прохожий! – сказал он. – Хочешь, про нашего Киндер
Сюрприза расскажу?
Я пожал плечами – мол, делайте что хотите.
- Короче, был добрый такой мальчик. Без родителей, правда, из
детдома. И однажды его усыновили. Но быстро вернули – тот
давай котят дома вешать. Нравилось ему! Котят, говорил,
повесил на спинке стула, где они дрыгались минуту. А он
смотрел, смотрел… А по щенкам прыгал ногами. Прыгал и
слушал, как трещат кости. Парнишке нравится убивать, хе-хе...
- Он же больной! Его лечить надо!
- Надо, - порция всхлипывающего смеха. – Да только сбежал
он, к нам, сюда.
- Зачем вам этот психопат?
Всхлипывающий смех смолк, губы его скривились.
- Знаешь… - его язык стал жалом змеи. - Киндер умеет
отлично разделывать туши.
От этих слов стало ещё холоднее.
- 104 -
- Что у него там во фляжке?
Молодой открутил крышку, понюхал жидкость:
- Водка!
- Разливай!
Они прикончили содержимое, замолчали, рассматривая что-то
на закопченном потолке. Вдруг молодой сломался, тюкнулся
башкой в стол. И сразу захрапел. Сиплый не обратил на это
внимания. Сидел, покачиваясь, напевая что-то про себя. Но
скоро и он обмяк, словно кто-то вытащил поддерживающий его
стержень.
Прошептал: - Граждане пассажиры, будьте осторожны: двери
закрываются…
Бандиты вырубились. Препарат Вилкина действовал
безупречно. Мне требовалось только отстегнуться от проклятой
трубы, и я свободен. Но ключ на столе. Как до него добраться?
Со стуком открылась дверь. Вошёл подросток лет тринадцати
четырнадцати. Плотный такой мальчишка в мятой бейсболке.
Лицо розовощёкое – кровь с молоком. Он осмотрел спящих
бандитов, потом перевёл равнодушный взгляд на меня.
Разглядывал пару минут, непрерывно жевал что-то, ворочая
нижнюю челюсть вправо-влево.
Воистину: Киндер-Сюрприз.
- Куча дел, куча дел, - бормотал он.
- Послушай, - складывал я губы в слова. – Дай мне ключ.
- Ключ?
- Да, ключ. Вон, со стола.
Взял в лапу блестящую железяку. Но отдавать не спешил.
Потоптался, кивнул на бандитов:
- Они спят?
- Да.
- Они проснутся?
- Думаю, через несколько часов.
- Когда проснутся, будут бить?
- Не знаю…
- Значит, будут… - уверенно заключил он. – Я не хочу, чтобы
меня били!
Мальчуган осмотрелся по сторонам, зацепился за стоящий в
углу топор. Взял в детскую руку инструмент, прикинул на вес. И я
увидел, как он изменился: из инфантильного увальня
- 105 -
превратился в бешеного зверя. Развернулся, саданул обухом по
затылку пожилому. Тот охнул, обмяк. Стол моментально залило
кровью. Я не успел и глазом моргнуть, как Киндер-Сюрприз
очутился возле молодого, ахнул того по макушке. А потом
внимательно посмотрел на меня.
Не скрою, я почувствовал холодок в животе. Но опять что-то
изменилось – зверь исчез, парнишка превратился в милого
увальня. Киндер-Сюрприз поставил топор в угол, бросил мне
ключ. Дрожащими руками я отпер наручники, схватил со стола
телефон и опрометью выскочил из дьявольского гнезда.
На улице упал на колени, меня вырвало. Кажется, около
десяти утра. Я чуть было не отправился к Ра на встречу с
Джобсом!
***
После знакомства с бандитами я опасался любого человека и
одновременно жалел, что не сообразил взять обрез. Но
вернуться обратно в крысиную нору я физически не мог. От
мысли, кого именно разделывает Киндер-Сюрприз, к горлу
подступала тошнота.
Я шёл к Манджет. На улицах мелькали чьи-то тени. Я боялся
их, они боялись меня – страх правил этим городом. Пробрался в
цех печатных плат: выбитые окна, разгромленное оборудование,
которое пытались разобрать на цветмет. В лаборатории
электрические кабеля выдрали с мясом, даже мебель вымели
подчистую.
Под ногами хрустело стекло, обломки пластмассы. С каждым
звуком из-под подошв что-то ломалось в моей душе – столько
сил и энергии стоило это построить, и для чего? Чтобы увидеть
свалку с бродягами-каннибалами?
Снова тени в оконных проемах – бесплотные, бесшумные…
Отсюда в мой офис ходили три скоростных лифта. Теперь
створы заблокированы, где именно кабины – не поймешь. Но
был способ пробраться наверх – на наружной стене здания
имелась лестница. Крепилась она высоко. И для того, чтобы
дотянуться до нижней перекладины, пришлось нагромоздить
- 106 -
кучу ящиков.
Дотянулся, ухватился, шабаркнул по стене, вскарабкался.
Теперь только вверх!
Десять метров по стене дались непросто – из лёгких со свистом
рвался воздух, пальцы одеревенели от ледяных металлических
перекладин. На верхотуре страшнее всего: откуда-то взялся
ветер, принялся рвать одежду.
Все кончилось, когда выбрался на крышу, где вертолётная
площадка и одновременно этаж моего офиса. Стекла на окнах
бронированные, в окошке металлической двери огоньки кодового
замка - резервное питание до сих пор действовало.
Ввел код – дверь плавно съехала в сторону.
Шагнул внутрь. Спёртый, застоявшийся воздух. По полу
разбросаны документы – немые свидетели обыска. Похоже,
пробовали курочить стены – не получилось. Плюнули, ушли. Но
после чья-то заботливая рука заблокировала вход на этаж –
чтобы не лезли мародеры.
Поставил на ноги валяющееся кресло. Мониторы до сих пор
включены – полицейские так и не смогли подобраться к
серверам. Клавиатура разбита, но я отыскал на полу рабочий
экземпляр. Подключился к информационной системе, к архиву
видеозаписей. Убил час на выборочный просмотр, но не увидел
ничего принципиально нового.
Разгром, разгром, разгром…
Отыскал потайную кнопку, нажал её трижды – часть
железобетонной стены дрогнула, отъехала в сторону. Открылся
тайник, где у меня золотой «Стечкин» – подарок Геры. В
пистолет зарядил все пять патронов, заглянул в ствол. Чёрный
зрачок оружия нашептал шекспировское: «Быть или не быть?»
В книге «Золотой теленок» Ильф и Петров не стали
углубляться в дальнейшую судьбу своего героя. Для меня
оставалось загадкой, что на самом деле происходит с людьми
класса Остапа Бендера. Неужели они и вправду
переквалифицируются в управдомы? Или… Умирают?
«А может, действительно? - мелькнула малодушная мысль. –
Подбить, так сказать, баланс прямо сейчас?»
Ты никогда не сможешь накормить всех голодных, согреть всех
замерзших и помочь всем нуждающимся.
Ты никогда не сможешь заработать всех денег.
- 107 -
Если тебе повезет встретить единственного, главного в жизни
партнера, вторую половину, ты никогда не сможешь сказать ей
все, что хочешь сказать, дать столько любви, сколько хотел бы.
Если повезет родить детей - ты никогда не сможешь дать
столько ласки, заботы и внимания, сколько считаешь
достаточным. И всю любовь ты тоже не сможешь им отдать,
сначала тупо некогда, потом внезапно кончится время твоей
жизни.
Ты никогда не будешь счастлив окончательно, бесповоротно и
полностью.
Ты никогда не будешь готов к тому, что это может внезапно
закончиться.
И в чем тогда смысл?
Ладонь сама собой ухватила «Стечкин» за рукоять, палец лёг
на спусковой крючок.
Нет, не сейчас.
Нельзя так.
Что ты докажешь своей смертью? Что ты слабак, а гиены
правильно поступили, отобрав у тебя город?
Нет, нет, нет!
Я не сдамся. Не доставлю подонкам удовольствия прочитать
мой некролог.
Я верну свой город, черт побери! Чего бы мне это ни стоило –
верну!
Поставил пистолет на предохранитель, сунул за пояс. Для
разрешения моих проблем почти всегда требуется более
эффективное оружие. Телефон, например.
Не стоит расстраиваться и преждевременно покидать жизнь.
Но если жизнь покинула тебя, тогда действительно стоит
огорчиться.
***
В телефоне ожил «скайп» - связь в Манджет работала. И тогда
я решил набрать канадского партнера: то ли извиниться, то ли
попрощаться – сам не знаю. Про то, что у меня почти полдень, а
в городе Ватерлоо два часа ночи, я как-то подзабыл.
- 108 -
- Привет, Кевин!
Он узнал меня по голосу.
- Хай, бро! – сонно ответил канадец. - Как дела?
Когда-то я научил его забавным неологизмам.
- Ты знаешь мои дела, Кевин.
- Что-то случилось? Груз пришел позавчера.
- Какой груз?
- Как какой? Кристаллы, которые мы покупаем для наших
устройств… Бро, ты здоров?
- Все нормально…
Я выключил телефон, сделал шесть неуверенных шагов,
пытаясь понять невозможное.
Завод не работает – это факт.
Город разгромлен – это факт.
Но отгрузка кристаллов идет, причем с моего юрлица – это как?
Медленно прошёл на вертолётную площадку, облокотился на
ограждение. Сердце стучало, как у ребёнка - непонятно что
происходит, во что вляпался... Хоть бы какие-то знаки... Даты,
строки, пропущенные, зарубки на деревьях... Ни черта, только
невнятные красные пятна – везде, везде.
Хотя все правильно....
Хотя я сам говорил...
Буквы горят в голове... Слова на пальцах. В горле сухо.
С земли донесся злобный крик – призраки заметили меня на
крыше и моментально обрели плоть.
Черт! Бандиты сбегались к Манджет – почуяли поживу. Тревога
так густо разлита в воздухе, что её можно резать ножом. Быстро
разобрались, что к чему, нацеплялись на лестницу, полезли
наверх – за добычей. Они все одинаковы, как клоны. Почему у
них такой ограниченный набор лиц? Орки, орки…
Что делать? Лить расплавленный свинец? Раскаленное масло?
Да на террасе даже щепки не сыскать… Сталкивать людей с
верхнего края лестницы, смотреть, как они будут лететь с
десятиметровой высоты? Нет, не могу я так… Единственный
подходящий вариант – укрыться в офисе и надеяться на
бронебойность окон.
В такой ситуации сложно оставаться атеистом.
- Господи, помоги мне! – бормотал я. – Амон-Ра!
Неудивительно, что спасение пришло с неба. Ровный
- 109 -
рокочущий гул приближался, превращаясь в растущую черную
точку. Она, подобно экзорцисту, согнала демонов с крыши.
Вертолет! Железная птица зависла над посадочной площадкой.
Плавно опустилась, разгоняя под собой облака пыли, колеса
коснулись бетона, выпуклая дверь откатилась в сторону.
На землю спрыгнул парень в короткой куртке, белозубо
улыбнулся и взмахнул рукой.
Черт побери, это Веня!
На часах ровно полдень.
***
Я сидел в кресле вертолета, смотрел сквозь стекло на готовую
к весне землю и глупо улыбался. Ничего не понимал, ровным
счетом ничего. В наушниках возник звук Вениного голоса:
- Шеф, прошу прощения, что не смогли встретить на выходе из
СИЗО. Я подумал, вы всё равно поедете в город, поэтому решил
лететь сюда.
- Веня, это же наш вертолёт?
- Да, шеф! - весело откликнулся он.
- Погоди… Завод работает? Но я же был в цехах, там разгром!
- На новом месте готовятся только кристаллы, сборку печатных
плат пришлось бросить: слишком хлопотно, да и деньги не те,
чтобы цепляться.
- А как же люди?
- Всю работу делают триста человек, остальные разъехались…
Выручка упала втрое, но жить можно.
- Что же будет дальше?
- Это мы и хотим услышать от вас, шеф…
Знаете, чем отличается предприниматель от любого другого
человека? Ответственностью. Он всегда отвечает за всё: за
себя, за свои слова, даже «за того парня».
- Куда мы летим?
- Пятьсот километров на север…
Спустя два часа лёта снизу выплыла россыпь домов.
Винтокрылая машина пошла на снижение. Приземлились на
поле, которое при ближайшем рассмотрении оказалось не таким
- 110 -
уж полем – над поверхностью горбились спины ржавых ангаров.
Спрыгнули на землю.
- И где завод?
- Да вот он! – Веня ткнул пальцем в ангар. – Всё теперь там!
Ржавые двери со скрипом разъехались. Внутри, как в
фантастическом фильме, пространство, напичканное
современным оборудованием. Сотрудники поначалу таращились
на меня как на привидение. Потом стали подходить, жать руку.
Посыпались вопросы:
- Вас правда выпустили?
- Все закончилось?
- Когда мы отсюда уедем?
- Когда мы вернемся в наш город?
Отвечал что-то невпопад, едва сдерживая эмоции. Я видел,
насколько эти ангары - суррогат по сравнению с разгромленным
городом, моей погибшей мечтой…
Что нужно было отвечать? Куда мы вернёмся? На какие руины?
Чтобы не расплакаться, вышел на воздух. Следом спешил
Вениамин.
- Когда вас закрыли, я думал: всё, свернулась лавочка, -
объяснял он. - Но Виктор помог обосноваться на новом месте.
- Кто помог?
- Хозяин Красноармейска. Тут раньше военные стояли, вот он и
предложил перевести производство в брошенные ангары. Терять
было нечего, и я согласился.
- Какой интерес у этого Виктора?
- Мы ему платим. Сумма немаленькая, но других вариантов нет.
- Так почему у тебя такое ипотечное лицо?
- Эх, шеф… Так обидно по норам прятаться!
Подъехал японский автомобильчик на электрической тяге.
- Вас хочет видеть Вождь, – так и было сказано, с ударением
на первую букву.
- Зачем?
- Надо, - последовал ответ.
- Идите, - подтолкнул меня Веня, добавил тихонько: – Это
действительно важно. И вы это… Аккуратней с ним, он немного
того… Странный.
Пока ехали, обратил внимание на царившие в Красноармейске
порядок и чистоту: кругом асфальт, ни соринки, здания
- 111 -
отремонтированы по принципу «бедненько, но чистенько».
В сущности, это был полугород-полупосёлок. Невысокие дома,
возле каждого приличная лента огородов, деревянные сараи, в
которых кукарекала, крякала, хрюкала домашняя скотина.
Штаб опознал издалека: по самому яркому фасаду, наверху
развевался красный флаг на флагштоке, триколор там же.
Вошёл внутрь. Здесь всё в лучших традициях сельсовета: и
знамя в углу, и стенд с хмурыми передовиками,
свеженачертанное «Победа коммунизма неизбежна!»
«Ну и что? – подумал я. - Каждый верит в то, во что хочет. Я
вот в Амон-Ра верю, Стива Джобса… А эти - в неизбежность
победы. А кто-то, небось, в «избежность» верует, причем
истово…»
Меня провели на второй этаж. Возле двери дежурила
блондинка лет двадцати пяти – секретарша или охранница,
сразу не разберешь. - Стой! – скомандовал провожатый.
Незримо прошла передача меня в руки нукерши – в буквальном
смысле. Она переместилась ко мне за спину и обнаружила
«Стечкин».
- Оружие?
- Да, - не стал спорить я.
Точным движением выдернула пистолет, буркнула:
- Потом отдам… Заходи.
В комнате сидел крупный мужчина. Волосы седой волной –
наклонился, что-то пишет. Рядом большая кружка, на краю
пепельницы дымится папироса…
Закончив строчку, он отложил ручку, поднял голову. Глаза
колючие, как иголки, челюсть упрямая, каменная. Ему лет
семьдесят, но выглядит отлично – крепкий и кряжистый, как
борец.
- Здорово, сынок! – приветствовал он. – Присаживайся…
Я подошел, сел напротив.
- Наслышан о тебе, наслышан… Что делать думаешь? Есть
какой-нибудь план?
- Не знаю… Надо осмотреться.
Под рукой у него имелся электрочайник. Оттуда он нацедил
мне чай в большую керамическую кружку.
- Знаешь, кто я? Не рассказал никто?
- Нет.
- 112 -
- И не расскажут… - усмехнулся он. - У нас с этим делом строго
– лишнего не болтают.
Резким движением он потушил папиросу.
- Я Виктор Сергеевич, но меня все зовут Вождь. Я тридцать лет
главный в этом городе. Когда в стране начался бардак, я был
главным. Когда страну стали превращать в насос для откачки
нефти, я оставался главным. И даже когда превратили – я всё
равно главный.
- Как вам это удалось?
- А не трепался, как ты. Публикаций компромата не устраивал.
Помалкивал в тряпочку… В итоге они ничего не знают о нас.
Туда, - он ткнул прокуренным пальцем вверх, – мы не даем
никакой информации. И разумеется – никаких журналистов на
пушечный выстрел не подпускаем. Все думают, тут нормальный
умирающий город.
- А на самом деле что?
- На самом деле я смог реализовать мечту дедушки Ленина.
- Построили коммунизм?
- Именно, сынок, именно!
- В чем он заключается?
- В тончайше настроенном механизме распределения. Кесарю –
кесарево. Слесарю – слесарево. А детям – вообще всё.
- А лично вам?
- Лично мне вообще ничего не нужно. Кружка чая, кусок хлеба,
тарелка каши, папиросы – вот и все мои потребности.
- За счет чего живет ваш городок?
- Сейчас – за счет тебя. Раньше по-другому получалось.
- А как же областной, федеральный бюджет?
- Всё берем! – ухмыльнулся он. – У всех!
- Не боитесь, что разоблачат?
Вождь поднялся, опёрся кулаками о стол.
- А чего мне бояться? Мы сможем за себя постоять!
Он так грозно взмахнул кулаком, что можно залюбоваться:
брутальный мужик с крупной щетиной на подбородке, он походил
на отечественного моджахеда из глухой сибирской деревни.
Персонаж в точности, как из пересказов форумных Интернет
троллей: типа, настоящий русский мужик, которому надоело
сидеть на печи, лицезреть беспредел, вот он слез, взял вилы и
пошел пешком на Москву, как своеобразная реинкарнация
- 113 -
Емельяна Пугачёва.
Он говорил много, по большей части то, что хотели от него
слышать:
- Чиновники – казнокрады.
- Страну уже не вылечить добреньким «ай-ай-ай», даже
пресловутыми «посадками» не помочь.
- Реформы в белых перчатках не делают.
Далее обсуждалась моя персона.
- Не повезло тебе, сынок! – говорил Вождь. - Оказался не в том
месте, не в то время. Встретились бы чуть раньше, я бы тебе
такую крышу обеспечил – будь здоров. Ни одна гнида не
докопалась бы!
- Мне не нужна крыша.
- А куда без неё? – удивлялся он. – Так и будешь мыкаться по
белу свету, как дитя неразумное. У меня же клепай что хочешь,
хоть ядерные боеголовки. Во всем должен быть здравый смысл:
ты зарабатываешь, я обеспечиваю порядок. Впрочем, сам
увидишь, как тут устроено. - В смысле?
- Надёжно, в смысле, без баловства. Иди, работай…
Я отхлебнул из большой керамической кружки. На вкус напиток
оказался довольно противным.
«Стечкин», кстати, блондиночка вернула.
***
Японский автомобильчик перебросил меня в местную
гостиницу, где квартировал и Вениамин. Ничего особенного,
обычный двухэтажный дом, только с вахтершей в придачу. Всё в
лучших коммунистических традициях, то есть бесплатно.
Зашел умыться, заодно и спрятал пистолет с паспортом под
чугунную ванну. Тем временем Веня возвел на столе отличную
пирамиду: колбаска, сыр, маринованные грибочки, огурцы,
помидоры, зеленые яблоки. На стуле задними лапами стоял
крупный чёрный кот и тянул когти к еде.
- Кыш! – согнал его Веня.
Кот спрыгнул, презрительно посмотрел на нас.
- Что за котяра?
- 114 -
- О! – улыбнулся он. – Когда сюда заселился, в первую же ночь
стали скрестись мыши. За ночь в хлебе на столе прогрызли
дырку шириной с кулак. Утром пошёл к вахтерше, сказал, что
опасаюсь за свою жизнь. Она говорит: «От мышей есть
решение», - и дает этого кота. Принес его, он у меня на голове
всю ночь проспал. Зато остальная живность очканула…
Перекусив, пили чай.
- Непростая ситуация, шеф, - рассказывал Веня. – Те триста
человек, которые согласились сюда переехать, могут в любой
момент удрать. Что проку в деньгах, которые они зарабатывают?
В Красноармейске деньги не в ходу.
- Как это «не в ходу»? – не понял я.
- А вот так – коммунизм! Равенство, так сказать, ну и братство,
конечно.
- В смысле, каждому свой паёк?
- Типа того…
До меня дошло, что имел в виду Вождь, когда рассказывал про
«механизм распределения».
- Что ещё тут не в ходу?
- Алкоголь, - ответил Веня.
- Сухой закон?
- Суше не бывает…
- И за чей счет банкет? Кто платит?
- Сейчас мы. А до нас доили каких-то нефтяников.
- И чем же занимаются местные… э-эээ… коммунары?
- Бригадиры распределяют наряды. А женщины заняты детьми,
огородами, домашней скотиной. Денег нет, только паёк. И
каждому подробно расписано, что и когда он может получить.
В воображении возникло помещение, заставленное
гроссбухами, между которыми бродят измученные архивариусы.
- А магазины?
- Нет магазинов. Есть большущий склад, на который завозят
всё необходимое. Говорят, давным-давно какие-то коммерсанты
пытались поставить ларьки, но их быстро выкурили.
- Сожгли?
- А то! До трассы отсюда сотня километров грунтовки, вокруг
тайга. Соответственно и охотников экспериментировать тут нет –
как Виктор наладил жизнь, так всё и идёт.
- Кто распределяет пайки?
- 115 -
- Бригадиры. У каждого такого начальника в подчинении сотня
жителей, включая женщин и детей.
- У этих бригадиров большая власть! – заметил я.
- Да, круче только Вождь.
- Вождь, как я понял, бессеребреник. А эти тридцать?
- У них самый большой паёк, - ответил Веня. - Даже живут
отдельно, в самых больших домах.
- Как они стали избранными?
- Кто знает… Как-то глянулись Виктору.
- Интересно посмотреть на них!
- Увидите… Этих легко узнать.
Я не стал уточнять, по какому именно признаку.
- Веня, ты говоришь, денег тут нет… А наши, заводские, где
берут продукты, одежду?
- То же самое – паёк! – ответил Вениамин. – Правила для всех
одинаковые.
Теперь я другими глазами взглянул на стол с остатками еды.
- Так, значит, это…
- Паёк, - подтвердил Веня. – Усиленный. Выдали как
руководителям.
- Правила одинаковые, но размер правил разный…
- Можно и так сказать. Но с голоду тут пока никто не умер.
Чёрный кот заснул, едва мы заговорили про производство.
- Беда даже не столько в этой дыре как таковой, - ковал я свою
мысль, – сколько в невозможности продолжать исследования. В
отсутствии лаборатории – здесь только производственный цикл.
А коли так – хана заводу.
- Почему?
- Потому что конкуренция. Пока мы тут чаи гоняем, кто-то
бьется над разработкой кристаллов с более революционными
показателями. А может, даже изобрел и теперь запускает в
производство. Помнишь, как говорил Джобс? Инновация
отличает лидера от догоняющего.
- И что делать?
- Выживать! Единственное, что остаётся… Или ещё какие-то
варианты?
Мой собеседник только махнул рукой.
- О чем вы говорили на встрече с Виктором?
- О непростой политической ситуации, - усмехнулся я. - О том,
- 116 -
как нужны друг другу. И что симбиоз этот до самой смерти.
- Чьей смерти?
- Я так понял, Виктор намерен жить долго и счастливо…
События последних суток придавили гранитной плитой.
- Знаешь, Веня, устал я что-то… Пойду, вздремну.
Едва голова коснулась подушки, я провалился в глубокий сон.
***
Владимир Владимирович отказался баллотироваться на
очередной президентский срок.
- Баста! – сказал он, разглаживая шестидесятипятилетние
морщины. – Не устал, но ухожу. А вас пусть ФСО охраняет.
Поседевшая от многолетней борьбы оппозиция обрадовалась.
- Наконец-то! – воскликнул пожилой политик из Нижнего
Новгорода.
- То, о чём ежечасно мечтали – свершилось. А пока, до новых
выборов, так и быть! Соглашусь возглавить переходное
правительство. Тем более, в Кремле был. Где столовая и
туалет - в курсе. Ну?
Однако претендентов хватало и без нижегородца. В
завязавшуюся схватку добавил интриги помилованный
Ходорковский, который к тому времени обосновался в одной
солнечной стране. Там, в домике из ливанского кедра сочинял
мемуары про макроэкономику девяностых.
«НТВ» показало передачу «Прощай, Владимир», где в деталях
раскрыло операцию «преемник». И тут зрителей ждал сюрприз.
Владимир Владимирович предложил удивительное: разыграть
президентский пост на аукционе.
- У меня только одно пожелание, - подчеркнул Путин. – Чтобы
всё прошло честно.
Для пущей убедительности в глазах отставного подполковника
КГБ вспыхнули красные огоньки – в точности как у терминатора,
в воздухе появился фольклорно нелепый запах серы, от
которого пробрало даже видавших виды членов «Единой
России».
- Очень правильное решение! - заголосил хор. - Владимир
- 117 -
Владимирович, только аукцион, на любые должности!
Оппозиция поначалу возмутилась. Но потом из её рядов
выступил седовласый дед (сплетничали, он единственный видел
Новодворскую голой) и авторитетно заявил, что, по его
разумению, предложенный Путиным способ является самым
честным.
- Судите сами, - сказал он. - Претенденты не врут, какие они
красивые, заботливые и все из себя человечные. Никакого
агитационного цирка, веера пустопорожних обещаний. Путь к
власти максимально короткий – сразу к кассе, кто больше
заплатил – тот и правь.
Следует упомянуть про ложку дегтя, которую заботливо
подложил в мёд Владимир Владимирович. Чтобы не было
соблазна возместить аукционные потери, победителю в
принципе запрещено прикасаться к Конституции. А следить за
исполнением обязательства будет специальное управление
протокола, которому на этот случай приданы особые
полномочия.
И был аукцион. И был он честным. И выиграл его не какой
нибудь условный Дерипаска, а некий гражданин Петров,
скопивший к тому времени громадный запас валюты в офшорах
Британских Виргинских островов. В активе у него была
производственная сеть чулочно-носочных фабрик, тех самых,
которые работали на подряде у китайцев и одевали даже
Венесуэлу (говорят, сам Уго Чавес когда-то носил его носки).
Может, Петров был не самым богатым гражданином страны, но
на тот момент у него оказалось больше «кэша» в кармане – это
факт. И всё, что хранилось на островах, полностью
перекочевало в бюджет Российской Федерации – тоже факт.
Пропустив по бокальчику шампанского, победителя повезли в
Кремль - показать, где находится туалет, и объяснить, во сколько
завтрак. А заодно познакомить с руководителем управления
протокола по фамилии Любимый.
Руководитель оказался до синевы выбритым брюнетом. Он
усадил Петрова за стол, вручил ручку и бумагу.
- Пишите, - сказал он новоиспеченному президенту.
- Что?
- Указы.
Петров подписал документ о переименовании полиции в
- 118 -
милицию и пришёл к выводу, что работать «отцом нации» не так
уж и сложно.
- А где ядерный чемоданчик? – поинтересовался он.
- В надёжном месте… Пишите-пишите, не отвлекайтесь.
Вскоре Петров освоился на новом месте, даже поменял меню
кремлевской столовой и кое-что в распорядке дня. Потом взялся
за освоение фундаментальных задач, в частности объявил
Одноклассники.Ру национальным сайтом, а чиновников обязал
заводить там аккаунты, чтобы в принудительном порядке
отвечали всем пользователям. Разумеется, нашлись ловкачи,
которые стали тырить переписку и выкладывать на «Викиликс».
Петров этому обстоятельству не возражал, поскольку считал, что
самое радикальное средство против коррупции – публичность.
На третьем месяце правления Петров отменил ФСБ. Секретные
функции были переданы управлению протокола, остальных
сотрудников отправили в отставку.
- Да на фиг оно, - объяснил он внезапный поступок. - Всё
равно никаких шпионов нет.
Были опасения, что роспуск такой структуры может привести к
разного рода инцидентам, но всё обошлось. Более того,
оказалось, что из «гэбэшников» получаются отличные
бизнесмены – пробивные, инициативные, с разносторонними
взглядами. Короче – то, что нужно.
Воодушевленный Петров взялся за более серьёзные шаги.
Предприниматели получили реальные льготы и преференции.
Начинающие бизнесмены – налоговые каникулы. Тарифы на
энергоносители сделали фиксированными - втрое меньше.
Половину чиновников сократили, весь документооборот стал
электронным. По сути, в каждом муниципалитете осталась
ровно одна печать с гербом и словами «Копия верна» - чисто
для подтверждения распечатанного документа. Из всей
канцелярии осталась одна-единственная тётя, которая
занималась распечатыванием документов с сайта и шлепала по
ним печатью.
Полностью прекратили практику использования иностранной
рабочей силы. Петров посчитал, что кормить надо своих
граждан, а не чужих. В рекордно короткий срок он перестроил
все федеральные трассы в четыре полосы с бетонным
разделителем. А заодно пересадил чиновников на новую модель
- 119 -
российско-китайской «Волги» - Great Wall Volga.
А самым дерзким шагом стал перенос столицы во Владивосток.
Мероприятие благотворно сказалось на качестве чиновничьей
среды: бюрократическая мразота вмиг уволилась, рассосалась
по среднерусской возвышенности, лишь подлинные
государственники поехали во Владивосток с семьями. А когда к
новой столице подтянулась остальная инфраструктура,
восточная часть страны стала оживать.
В Кремле же устроили музей. Так и назвали: «Музей
Переходного Времени».
Кажется, именно в этот момент я проснулся.
***
Звонко тикающий будильник отбил десять утра – я проспал
почти четырнадцать часов. Черный кот бродил по подоконнику,
косил на меня бледным глазом. На полу валялся обгрызенный
кусок колбасы. Я позавтракал яблоком и двинул на завод –
пешком.
В Красноармейске никто никуда не спешил. Весь город словно
сидел на корточках, по-тюремному ожидая баланды. И хоть
сухой закон, зато курили тут поголовно. При виде меня в глазах
жителей вспыхивал интерес, но так же быстро и гас – они
возвращались к своим папиросам и негромким разговорам.
Такие манеры – обычное дело для арабских стран, но в России я
такое видел впервые.
Гуляя по городку, увидел вывеску общественной библиотеки. Не
удержался, зашёл внутрь и действительно обнаружил
библиотеку. Всё очень натурально: бабуля на выдаче, ящики
учётных карточек, стеллажи литературы. Книги старые,
«эсэсэсэровские», из новодела вообще ничего. Плюс жёлтые
кипы «Роман-газеты». На стенах лики советских писателей:
положение рук, взгляд в сторону — задумчивый и глубокий…
Короче, всё, как в старое время, когда СССР была самой
читающей страной.
На уличных столбах висели репродукторы, откуда ровный
женский голос вещал всякие хозяйственные новости: ремонт
- 120 -
электричества и водоколонки. Под шевчуковское «еду я на
родину» вошел в красноармейскую столовую и обалдел.
Я словно вернулся в детство. Столы, по-домашнему накрытые
клеёнкой. Котлеты в комплекте со слипшимися рожками. Кисель
из чайника. И хлеб! Хлеб с ароматной хрустящей корочкой!
Как зачарованный замер перед раздачей.
- Эй! – окрикнула меня повариха. – Есть будешь?
Кивнул и получил в ответ глубокую тарелку щей, пресловутую
котлету, стакан киселя. Но самое удивительное произошло
дальше.
Я спросил:
- Сколько я должен?
- Чо? – переспросила златозубая. – Не местный что ли?
Люди за клеёнчатыми столами сдержанно хихикнули.
- Не местный, - признался я.
- Так у нас все едят бесплатно, - ошарашила повариха. - В том
числе и не местные.
Перекусив, отправился удивляться дальше. Именно тогда на
глаза мне попалось руководство. Веня оказался прав: бригадира
было видно за версту. Красное, загоревшее на солнце лицо,
возраст около пятидесяти, страдает повышенным давлением.
Если бы меня попросили дать этому человеку кличку, коротко
характеризующую его внешний вид и манеру поведения, то
лучше, чем «Кирпич», я выдумать не смог. Плюс старомодная
фетровая шляпа, широченный бежевый плащ и трое подручных,
образующих что-то вроде свиты.
Наверное, я как-то не так взглянул на мордатого. Слишком
любопытно. Или куртка моя не серая… В любом случае Кирпич
резко изменил курс и направился прямиком ко мне:
- Ты кто такой?
Я не успел ответить, между нами вклинилась вчерашняя
девушка-нукерша – сегодня она каталась на велосипеде.
- Это хозяин завода, - сказала она.
Бригадир словно расплющил нос о невидимую стеклянную
стену.
- А! Ну ладно.
Развернулся и пошагал прочь, размахивая полами необъятного
плаща. Свита спешила за ним.
- Привет! – сказал я блондинке. – Вождя сегодня другая
- 121 -
девушка охраняет?
- Нет, сегодня у парня смена.
- Зачем Вождю охрана? Кто-то хочет его убить?
- До вас нефтяники были, - сказала она. – Натерпелись с их
службой безопасности… И убить угрожали, да-да.
Девушка помолчала, разглядывая исподлобья. Мне показалось
– с интересом.
- А вы правда олигарх? – спросила.
- Наверное.
Немного подумала, выпалила:
- Ненавижу! Олигархи наглые, жадные и вообще гады!
- Ничего страшного, - улыбнулся я. – Думаю, мне уже недолго
оставаться олигархом.
- А что потом?
- Буду обычным предпринимателем.
- Зачем?
- Кто-то же должен что-то делать. Еду, одежду, велосипед этот.
Иначе кто будет это все создавать?
Девушка пожала плечами.
- Ты давно у него работаешь? – спросил я.
- Сразу после школы…
Она вдруг замялась, потом выпалила:
- А зачем вам пистолет?
Я сначала не понял, но потом вспомнил про золотой «Стечкин».
- Так… - ответил. – Друг подарил.
- Мне друзья такого не дарили… - вздохнул она, потом
добавила гордо: - Зато в школе я была лучшей каратисткой!
Дождалась одобрительной улыбки, вернула ногу на педаль
велосипеда.
- Как тебя зовут? – спросил я.
Она поехала, вихляя передним колесом между лужами.
Добралась до поворота, на ходу обернулась:
- Света меня зовут!
***
Первого мая я был разбужен рёвом из уличных репродукторов
- 122 -
– звучал бравурный марш. Выглянул в окно: погода сырая, небо
свинцовое. Но жители шествовали с красными бантами на серых
куртках. Некоторые несли транспаранты, алые развевающиеся
стяги. Праздник!
Наспех оделся и отправился на улицу.
Человеческий ручеек тянулся к штабу - там было самое
большое пятно асфальта в городе. К моему появлению там
собрались, наверное, пара тысяч человек. Люди стояли таким
образом, чтобы сама площадь была свободна – очевидно, для
прохода колонн. Перед штабом я увидел помост из ослепительно
оструганных досок. Там же соорудили невысокую трибуну. Её
обтянули багровой тканью с нарисованными белой краской
словами: «С днем солидарности!»
Красные полотнища флагов и лозунгов ярко выделялись на
фоне серого неба, люди переговаривались друг с другом,
настроение у всех было приподнятое. Я стоял в самой гуще – в
спину дышали луком, в бока восторженно толкали.
Бригадиры, вопреки моим ожиданиям, находились не на
помосте. Все тридцать мордоворотов в бежевых плащах стояли
прямо в толпе. И судя по кипящему вокруг пространству,
продуктивно занимались разъяснительной работой.
Музыка из громкоговорителей смолкла, к трибуне подошёл
Вождь. Чуть ниже я заметил Светлану – она зорко поглядывала
по сторонам.
Вождь гаркнул в микрофон:
- С праздником весны и труда! С первомаем, товарищи! Ура!
- Ураааааа! - грянула толпа. - Товарищи! – заговорил он. -
Этот день – символ нашего единства. Десятилетиями нас
пытаются уничтожить предатели. Уже однажды развалив страну,
они надеются растоптать ростки здорового общества…
Предателей жесточайшим образом освистали.
- Но эти мерзавцы не знают, что наше главное оружие – дух,
идея! Мы – вместе! Мы – сила! Мы – пролетарский класс!
Тут Вождь нахмурился:
- Я заметил, кое-кто в нашем городе этого не понимает. Если
нет высокой идеи – она замещается более низкой, как на месте
вырубленного ельника вырастает кустарник, а на месте
культурной растительности - крапива. Идея личного обогащения
всегда прорастает там, где нет больших идей и задач. Кто-то
- 123 -
хочет шмоток? Послаще пожрать? Тогда будьте готовы к тому,
что станете стадом животных на американской ферме. Вас
станут откармливать на убой. Да-да! За всё нужно платить, в
том числе и за сладкую жратву – природными ресурсами и
собственными жизнями. Убежден: у России другой путь. Нам
никогда не опередить западные потребительские стандарты по
множеству причин: исторических, психологических,
геополитических, вплоть до климатических. Зато мы можем
создать собственную ферму, где западные идеологи будут
плясать по нашим правилам. За тридцать лет мы сумели
сохранить заветы Маркса и Ленина. Я убежден: дальше будем
жить ещё лучше, ещё веселее! С праздником, товарищи! Ура!
Раскаты ответного «ура» долго ходили по площади. Вновь
ожили репродукторы, люди разбились по колоннам, принялись
шагать по площади под аккомпанемент бравурных маршей. Кто
то в микрофон перечислял чьи-то фамилии, благодарил. После
каждой такой благодарности площадь грохотала очередным
«ура», Вождь неистово махал рукой. Молодецким шагом
прошествовал молодёжный отряд – бравые, пышущие
здоровьем парни. Они шли настолько слаженно, что я
задумался: не носят ли молодцы в другое время оружие?
Когда прошла последняя колонна, Вождь поблагодарил
собравшихся и сошел с трибуны. Дощатый помост немедленно
оккупировала местная пацанва. Но народ никуда не разошелся,
все словно воспользовались возможностью наговориться между
собой.
Когда вернулся в гостиницу, электричество мигало так, словно
ему было стыдно за своё присутствие в Красноармейске.
Умылся водой с привкусом хозяйственного мыла, стёр крошки с
клеёнчатой скатерти и чего-то загрустил.
Сан-сити, Сан-сити… Казалось, никому не в силах разрушить
столь прочный фундамент. И что в итоге? Как же так вышло?
Может, стоило уступить? Хотя нет, чего там… Я готов к
определённым компромиссам, но с городом дело обстояло по
другому: бриллиант сверкал слишком ярко, чтобы не привлечь
внимания хищников. Наверное, надо было вести себя похитрее,
наверное… Но никогда не скажешь наверняка, где заранее
положить соломы.
В дверь постучали. Сначала хотел проигнорировать, но сделал
- 124 -
над собой усилие и открыл.
Сказать, что я был изумлен – ничего не сказать. На пороге
стояла Светлана в длинном плаще защитного цвета. Губы
плотно сжаты, в глазах молнии.
Она сделала шаг - молнии стали ярче. Я догадался, в чем
дело, облизнул внезапно пересохшие губы. И в ту же секунду
получил обжигающий поцелуй. Она распахнула плащ, и я ослеп
от обнаженного тела. Под белой кожей волнами ходили крепкие,
почти скульптурные мышцы.
Кажется, именно в этот момент в гостинице вырубилось
электричество.
***
Постепенно я освоился в странном городке. Приспособился к
полуконспиративному размещению завода, вник в дела. И только
тогда оценил, что совершил Веня – конечно, это был самый
настоящий подвиг, переезд производства из Сан-сити в эту дыру:
разобрать, перевезти, собрать заново производственную
цепочку и при этом не допустить фатальных ошибок.
Увы, переезд здорово тормознул завод, и теперь мы
убедительно проигрывали конкурентам. Какая, на фиг,
всероссийская экспансия? Мы держались исключительно на
канадской ниточке. Случись с ней что, нашему заведению каюк.
В первую же неделю коллектив захотел узнать дальнейшую
судьбу.
- Что с нашим городом? - спрашивали они. – Когда мы
вернемся?
Увы, мне нечем было порадовать людей.
- Не знаю… В городе творится черт те что.
- Всю жизнь будем тут куковать?
- Вот уж нет, - отвечал я. – Нам просто нужно выжить.
- Для чего?
- Для того, чтобы вернуться в наш город…
Действительно, тут было непривычно. Телевизоры значились
под неформальным запретом, компьютеров нет, Интернет
отсутствовал, даже сотовой связи не было. Контакт с внешним
- 125 -
миром наш завод держал через спутник – не самое дешёвое
удовольствие.
Зато, как в Советском Союзе, полный порядок с
электроэнергией – городок стоял фактически на просеке,
гнавшей сквозь себя бесконечный ряд мачт-исполинов. По
проводам шло такое колоссальное напряжение, что казалась,
будто земля потрескивает. Куда именно шагали эти высоченные
мачты, никто не знал. С севера на юг, как и газопровод мимо
Сан-сити. Но крохотный аппендикс от громадных киловольт
позволял жить этому городу… По сути, в тайге каким-то чудом
сохранился осколок СССР – седой и прокуренный, как и его
предводитель.
С Вождем мы виделись довольно часто, почему-то всегда у
него в кабинете. Он не пользовался техническими средствами
связи – если на ум приходила фантазия поговорить, за мной
отправлялся гонец на японском автомобильчике. Если не мог
немедленно отбыть на аудиенцию, меня терпеливо ждали.
Вождь словно поверял по мне верность собственных
убеждений.
- Вам не кажется, что вырастили поколение трутней? -
спрашивал я. - Вы сумели воссоздать некую уродливую копию
СССР. С уродливыми копиями членов Политбюро, тогдашних
прапорщиков, продавцов и официантов.
- Люди заслужили право на счастье, - отвечал он.
- Но не заработали же! Что станет с ними после вашего ухода?
- Коммунизм – это система. И неважно, кто лидер. Важно, кто
владеет средствами производства.
- Заводом что ли? Я владею.
- Я имел в виду аренду, которую завод платит Красноармейску.
Именно эти деньги принадлежат народу, то есть каждому
жителю.
- На костылях у вас коммунизм, - заметил я. – В конечном счете
средства производства принадлежат мне.
- Ничего подобного, - усмехнулся вождь. – Твои средства
качают деньги, пока я это позволяю. Ты бы и рад отсюда
свинтить, но некуда.
- Хорошо, что город у вас маленький, - огрызнулся я.
- Почему?
- В большом не обойтись без команды бюрократов. Как бы они
- 126 -
воровали!
Да-да, если каждый отдаст ужин врагу, никто не останется без
ужина.
***
В июне природа расцвела пышным цветом, я же окончательно
оттаял после семимесячного «отдыха». Ежедневно я встречался
с нукершей, хотя точнее было бы выразиться «еженощно». На
людях она вела себя совершенно невозмутимо – даже улыбкой
не давала повода кому-то что-то подумать.
Комсомолка, спортсменка, красавица!
Я давно подметил, что все удачные пары похожи между собой:
как внутренне, так и внешне. И мы со Светланой вполне
соответствовали друг другу: светлоглазые, светловолосые,
статные, настоящие дети солнца! Как и в случае с Рэмом, я
почувствовал дыхание Амон-Ра – похоже, солнечный бог
возвращался с обеденного перерыва или где он там был…
Для девушки было открытием, что есть большой-пребольшой
мир, где высятся небоскрёбы, летают серебристые авиалайнеры,
а люди одеты не в одинаковые серые куртки. И вообще, всё
устроено несколько иначе, чем описано в томах Большой
Советской Энциклопедии.
Светлана, впрочем, считала иначе.
- Эти финтифлюшки – мусор. Главное - духовный рост, забота о
людях. Вождь о нас заботится. А кому мы нужны в больших
городах?
- Человек с головой всегда востребован, - возражал я. – И
особенно в городах. Смешно же: всем поселком охраняете
любимого руководителя!
- Ничего смешного! Ты же следишь за своим заводом?
- Да.
- Вот и мы заботимся о Вожде!
Она искренне называла его с большой буквы. Нукерша порой
была как ребёнок. Да и остальные жители этого удивительного
поселения тоже походили на детей – великовозрастных увальней
одного серокурточного инкубатора. Детей, которые нуждаются в
- 127 -
заботе о себе. Агу, агу!
Зато у Светланы в голове оказался набор энциклопедических
знаний. Однажды я поинтересовался, откуда.
- У бабушки дома стояли пятьдесят томов Большой Советской
Энциклопедии, - объяснила она. – Очень их любила читать.
- Ты жила с бабушкой?
- И дедушкой. А родители… В общем, с ними не получилось.
Опять у меня в голове щёлкнул тумблер: «Она, она!»
Согласитесь, после городских Анжел наткнуться на подобный
реликт – уже своего рода перст судьбы. Или, вернее, перст
Амон-Ра.
Я никак не мог взять в толк, чем занимаются жители. Кроме
меня, тут никто ничего не производил, занятия торговлей не
приветствовались. Ну не охраняют же они все своего
седовласого идола!
Однажды я вооружился бумагой, калькулятором и прикинул, что
к чему. В городке проживало порядка трех тысяч человек. После
Сан-сити я умел разбираться в вопросах городского бюджета -
сколько чего надо для содержания населённого пункта. Расчет
показал: размер моей арендной платы не покрывал и десятой
части затрат.
Однозначно, Вождь владел ещё каким-то источником,
пополняющим городскую казну. И владел довольно давно. Я
прекрасно понимал и ещё кое-что: любой источник рано или
поздно иссякнет. Если, конечно, он не возобновляемый…
Конкретно в Сан-сити с источниками был полный порядок:
помимо основной канадской реки я разрабатывал кучу бойких
ручейков по всему миру. И даже сейчас был уверен в себе –
бизнес есть бизнес, обязательно на чем-нибудь заработаешь.
Впрочем, нужно отдать должное – в «красном» городке были
все бесплатные атрибуты советского времени: жкх, медицина,
школа, детсад. Это общество чем-то напоминало древнюю
Спарту – милитаристское государство по производству солдат.
Спартанцам тоже запрещалось заниматься торговлей,
государство контролировало жизнь граждан от рождения до
смерти. И ведь многим такое нравилось, недаром Платон
включил в свое идеальное государство многое из её черт.
- Слушай, в городе появляются новые люди? – однажды
спросил я Светлану.
- 128 -
- Да, конечно.
- И что они говорят?
- Что вернулись на утраченную когда-то Родину…
***
Однажды японский автомобильчик припарковался рядом с
громадным «Лексусом» - в коммунистическом городке такие не
появлялись. Это меня насторожило.
Поднялся на второй этаж, с удовольствием отметив, что
сегодня дежурство Светы. Впрочем, блондинка не сделала
поблажек – старательно хмурясь, обыскала меня. Дисциплина!
В кабинете ждал сюрприз: господин Комаровский собственной
персоной – такой же цветущий кредитный супермен. На столе
лежал чемоданчик. Увидев меня, Вождь поспешил его спрятать.
Я же отметил, что возле стула Комаровского стоял точно такой
же чемоданчик - похоже, чем-то обменялись.
Здороваться с суперменом я не стал. Вождь сразу всё понял,
усмехнулся:
- Что, так и не подружились?
Я промолчал.
- Ничего! – улыбнулся он. – Есть повод обнулить отношения.
- С чего вдруг?
- Выборы на носу.
- Чьи?
- Мои. На пост губернатора.
- Кого-кого?
- Глухой что ли?
- Простите, но какой из вас губернатор? На этой должности
нужно обладать хотя бы кругозором. Да и возраст у вас…
- Старый конь борозды не портит!
- На коня собрались баллотироваться?
- Хамишь, щенок? - оскалился Вождь.
- Действующему губернатору для выборов нужен спарринг
партнер, - вмешался Комаровский. - Для того чтобы оттянуть на
себя голоса маргиналов. Кандидатура Виктора Сергеевича –
лучший вариант для подобной технологии. Он мужик известный,
- 129 -
для левых политических сил – авторитет.
Я стал кое-что понимать:
- Но фактически он выступает техническим кандидатом?
- Именно!
- Скажите, зачем это ему?
- У каждого в игре свой интерес… - пространно начал магнат,
но я оборвал:
- Пусть ответит кандидат.
- Деньги, сынок! – пыхнул папиросой Вождь. – В качестве платы
за услуги я попросил включить Красноармейск в список особо
депрессивных территорий.
Я повернулся к Комаровскому:
– А вам какой смысл участвовать?
- Современный мир так устроен, что бизнесу нужно играть на
одном политическом поле с властью. И в одной команде,
разумеется. В противном случае бизнес будет сидеть в тюрьме.
- А можно конкретнее?
- У меня перекредитовка на носу… Ситуация довольно
сложная, требуется серьёзный поручитель, который поможет
получить госгарантии… - он сделал драматическую паузу. –
Губернатор, например…
- А получив госгарантии, кинуть кредиторов? Я не политик, но
мне кажется это свинством.
- Милый мой! – ослепительно улыбнулся супермен. - Во всем
мире политика именно так и делается! Только лохи полагают,
что в Америке дела обстоят как-то по-другому. Всё так же, друг
мой, всё так же. Железного занавеса давно нет, все живем в
одном дружном мире: бизнесмен к бизнесмену, разведчик к
разведчику…
- Да-да, про международную дружбу мне уже разъясняли.
- Видимо, недостаточно, раз в бутылку полез.
- Мы уже на «ты»?
- К чему церемонии, коллега? - опять сверкнула улыбка. –
Отныне мы в одной лодке!
- Ну хорошо… - сказал я. – Вы участвуете в выборах… Но я-то
при чём?
Вождь вздохнул, а Комаровский выключил режим «веселье».
- Вице-губернатора знаешь? - Да.
- Он хочет, чтобы ты стал спонсором выборной кампании.
- 130 -
- У губернатора деньги кончились?
- Дело не в деньгах… - поморщился он. – Хотя расходы
предстоят приличные: штаб, реклама, в столицу заслать.
- Зачем в столицу?
- Чтобы кандидатуру поддержали сверху, - как ребёнку
разъяснил супермен. – Не подмажешь - не поедешь.
Врубаешься?
Я-то понимал. Но зачем мне замазываться в грязи?
- Нет, - отрезал. – Нет – значит, нет.
***
Да, городок действительно походил на своеобразный осколок
Советского Союза – даже одевались примерно так же –
серенько, без выпендрёжа. Граждане постоянно без настроения,
как бы настороже. А я тут со своим заводом как иностранец…
Закон диктатуры: когда что-то где-то ограничивают, всегда
появляется некто противодействующий, этакий полуклоун,
полудиссидент. В этом я убедился, когда на улице ко мне
подвалил кент с непривычно тонкой сигареткой на губе.
- Слышь, братан… А телефон у тебя есть? – спросил он.
- Ну.
- Продашь?
В СССР подобных кадров называли фарцовщиками: те, кто
выменивал или перекупал шмотки у приезжих иностранцев, а
потом перепродавал товары из-под полы своим согражданам.
- Что именно продать? – не сразу понял я.
- Ну, телефон же!
- Зачем? Тут же нет связи.
- Наши на горку ходят, туда добивает. Так продашь телефон?
Вместо телефона я дал немного денег и получил более-менее
точные координаты горки – так, на всякий случай.
- Может, всё-таки продашь телефон? Хорошую цену дам!
- Иди-иди, малый бизнес…
Кент хотел что-то добавить, но сигаретка вдруг выпала изо рта.
Он так потешно попятился, что я даже рассмеялся. Но тут до
меня дошло: нечто, напугавшее фарцовщика, находится у меня
- 131 -
за спиной.
Обернувшись, увидел бригадира. Шляпа так низко надвинута на
лоб, что глаза скрылись где-то в тёмных впадинах. Видимо, в
качестве компенсации торпедой выступали нос и широкие
маслянистые губы.
«Любит поди пожрать», - крутанулось в голове.
Словно прочитав мысли, бригадир раздвинул губы в улыбку –
обнажились крупные зубы.
- С тобой хочет поговорить Вождь, - сказал он густым басом,
поднял руку и характерно пошевелил пальцами, будто подзывая
кого-то. Подъехал японский автомобильчик…
Сразу меня никто не понял – такой я сделал вывод, когда
оказался на традиционной беседе. Сегодня разговаривать
предстояло не в прокуренном кабинете, а в лесу, на просторной
зеленой поляне. Вождь уже бродил среди берез – вдумчивый,
как буддист.
- Как дела? – приветствовал он. – Как завод?
- Нормально… Работаем.
- Хочу с тобой про выборы поговорить.
- Слушаю.
- Надумал участвовать в процессе? - торопился Вождь.
- Нет, не надумал.
- Это понимать как отказ?
- Слушайте, - недоумевал я. – На кой я вам нужен?
- Дело в принципе, понимаешь? В принципе! – твердил он. -
Да, тебя хотят замазать. Чтобы ты стал как они, понимаешь?
Хоть разочек! И поэтому должен поучаствовать в этом дерьме!
Должен, должен, должен!
- Я никому ничего не должен.
- Тебе что, не нужен твой город?
- Нужен. Но я не буду вписываться в не пойми что.
- Тебе же обещали гарантии!
- Не верю! Существует одна-единственная гарантия, которую я
смогу принять. Пусть вернут город. До заключения любых
договоренностей. Прямо сейчас, немедленно. И дадут такую
бумагу, чтобы там было железобетонно закреплено право моего
владения. Понимаете? Железобетонно!
- Это нереально…
- Тогда не о чем разговаривать. - Не веришь? - хмыкнул он. –
- 132 -
Отлично, не будем ждать губернаторских векселей. Предложу
собственные ценные бумаги.
Он вытащил пачку папирос.
– Тебе рассказали, что я буду участвовать спарринг
партнером… Так?
- Да.
- Так вот… - он зажёг спичку. – Идея совершенно другая.
Язычок пламени коснулся кончика «беломорины».
- Я намерен по-настоящему выиграть выборы. И тогда бы
вернул твой город – мне не жалко.
- А получится выиграть?
- У меня контакты по всему региону. Будет сигнал – как один
поднимутся. И голоса будут, и агитацию обеспечим. Победим,
однозначно!
- Почему вы так думаете?
- Люди устали, сынок. От неопределенности, олигархов этих,
чиновников поганых… От того, что не один вопрос ладом не
решается. К примеру, обидел тебя местный князёк. И знаешь ты:
куплена у него прокуратура. Пишешь на него в столицу,
генеральному прокурору: так, мол, и так, взяточник у вас тут
сидит, потому что так-то и так-то. Генпрокуратура спускает
письмо в область – не читая! Областное начальство таким же
макаром пересылает местному прокурору. Тот читает
челобитную, звонит князьку, вместе ржут и тебя же плющат – за
то, что жаловаться попробовал… И так везде, во всем!
Вместе с негодованием Вождь выпустил облако дыма.
- Все хотят гарантированный кусок хлеба, - продолжал он. - А
не тот, который нужно рвать с боем. Баба должна быть бабой.
Нормальной бабой. Которой не надо осваивать грандиозные
возможности, кусаться, предлагать себя, продвигать себя,
пиариться, выигрывать в тендерах, конкурировать...
- Вам не дадут поменять систему: губернатор тупо встроен в
вертикаль и транслирует интересы верхушки вниз. Вы же, как я
понимаю, не намерены этого делать.
- Кое-что буду транслировать, - улыбнулся Вождь. – Чтобы сразу
не выперли. И таким макаром рассчитываю продержаться год.
Времени должно хватить.
- Хватить для чего?
- Чтобы надломить систему. Показать, насколько она порочна.
- 133 -
- А потом?
- Надеюсь, поднимутся другие регионы.
- А если не поднимутся?
- Значит, не поднимутся, - ответил он чистым взором
фаталиста. – Но для них лучше, если бы поднялись. Ты читал
Маркса?
- Нет.
- А я читал. И точно тебе говорю: мужик дело написал. Для
того чтобы страна двинулась вперёд, нужно строить общество,
основанное не на волчьей борьбе за кусок мяса. Нужна идея.
Когда-то Россия собирала земли вокруг сильной идеи Москвы –
Третьего Рима. Сегодня этой энергетики нет. Попытки содрать
западный образ жизни никакой идеи создать не могут. Когда-то
мы верили, что можем построить ДнепроГЭС и взлететь в космос
– и могли. Когда стали считать себя убогими и второсортными –
перестали мочь. Ругать либералов – это каждый может. А вот
что противопоставить напористой проповеди? Ведь они зовут к
простому и понятному: обогащайся; всё для себя, любимого.
Бороться против чего-то малопродуктивно. Гораздо
плодотворнее бороться за, но к сожалению, сегодня нам особо
то нечего утверждать.
- Что вы предлагаете?
- Многие считают, что для этого надо прежде свергнуть власть
олигархов, «министров-капиталистов». Это верно, свергнуть
многое надо. Вот именно для этого-то и надо иметь
руководящую, путеводную идею, чтобы свергнуть. А так-то зачем
их свергать? Их надо «переварить».
- Хотите сожрать, чтобы построить новое общество? – уточнил
я. – Впрочем, логично: для любого строительства нужны деньги
– из ничего нечто не берётся.
- Деньги есть… Были.
- Так есть или были? Кто финансирует Красноармейск? Вы где
то нашли клад? Сколько лет это продолжается? Двадцать,
тридцать?
Он так вздрогнул, что я понял: совершенно случайно я угадал.
Теперь надо ковать горячее железо.
- Я предлагаю сделку, - сказал я. – Вы прекращаете бомбить
меня предложениями, а я забываю идеи по надлому системы.
Идет?
- 134 -
Глаза Вождя округлились:
- Это шантаж?
- Да. - Ты меня тоже записываешь на видео?
Конечно, я не писал. Но разочаровывать предводителя не стал
– промолчал. Зато Вождь до краёв наполнился яростью – она
плескалась буквально через край.
- Хочешь узнать, кто тут главный? – прошипел он. – Хорошо, ты
узнаешь… Я дам тебе время приползти на коленях. Иначе…
Он не стал рассказывать, что «иначе». Просто развернулся и
растворился среди берёз…
Возле гостиницы меня ждала Светлана, в ослепительно белом
платье.
- Привет! – улыбнулась она.
- Ты сегодня такая нарядная!
- А я, может, замуж вышла, - продолжала улыбаться она.
Я так нахмурился, что Света расхохоталась.
- Да шучу, шучу!
Ровно через пятнадцать минут война сменилась любовью…
Сработал закон сохранения энергии: потеряв город, я приобрел
на личном фронте. Но если бы мне удалось сделать следующий
эволюционный виток, сохранив и подругу и вернув город обратно
– я был бы счастлив. Но счастье в магазине не купишь.
А может, оно и к лучшему, что не купишь?
***
Орудия загрохотали не сразу – прежде Вождь предпринял
дипломатический манёвр. Особо отметил, что заход был
выполнен через Вениамина.
- Шеф, мне это не нравится, - прямо заявил он. – Я не для того
наводил мосты, чтобы похоронить дело из-за ерунды.
Согласитесь, чего вам стоит?
- Веня, это такой приём – надломить, чтобы поддался. А уж
потом навалиться, доломать до конца. И поэтому толку от
показательной капитуляции не будет, просто сгрызут ещё
быстрее.
- Драматизируете, - не поверил он.
- 135 -
- Ты же знаешь мою биографию – похожие ситуации случались.
Я вспомнил людоедов в заброшенном городе и добавил:
- И пострашнее бывало… - Знаете, мне так жаль годы, которые
я отдал заводу. Куда мне идти, если что? Я ведь не мальчик,
чтобы начинать сызнова.
- Я что ли мальчик? Веня, держать удар – неотъемлемая часть
бизнеса, любого бизнеса. Потому что всегда найдется урод,
готовый откусить у тебя кусок. И даже если всё идет хорошо,
этот урод уже есть, понимаешь? Под постоянным прицелом
находится любая фирма, которая приносит деньги. Конкурентов
не интересует бесполезный хлам, всем нужен генератор бабла.
- И что делать?
- Обороняться, что же ещё.
- Но они вон как навалились со всех сторон…
- А зачем они навалились? Что в основе атаки?
- Завод забрать.
- Зачем?
- Ну… - заскрипел он мозгами. - Денег поднять.
- Чтобы зарабатывать, надо вкалывать. У политиканов другая
формула: украсть, отобрать, поделить, но созидать – никогда. Ну,
не заточен наш чиновник на созидание. Задача одна - проявить
инициативу, выбить под это дело бюджет, процентов пять
пустить на пыль в глаза, остальное стырить. Вот вся схема, по
другому просто не умеют. Всё, что у нас есть, родом из СССР:
как-то летает, ездит, плавает, стреляет. Отдели это от того, что
сделано после. И что останется? Ничего! Все эти долгие годы
пользуемся наработками СССР, с небольшими изменениями:
подшаманили, подкрасили, подкрутили - и всё. А могли
буквально построить новую страну, с нуля. Правда, сначала
пришлось бы куда-то деть всё ворьё…
- Что же им от нас нужно?
Я не стал выдерживать драматическую паузу.
- Веня, они хотят уничтожить завод. Просто уничтожить. И не
ищи в этом глубокий смысл или некую цель. Цели нет. И не
будет.
Не уверен, что он меня понял.
***
- 136 -
А вот вечером заговорила тяжелая артиллерия – появился
бригадир. Какой именно из тридцати, я не знал, внешне они как
близнецы-братья, в старомодных фетровых шляпах, широченных
бежевых плащах и круглых очках а-ля Лаврентий Берия. Он
бесцеремонно впёрся вместе со своей свитой – в комнатушке
сразу стало тесно.
- Мы требуем, чтобы ты вписался в процесс, - заявил он. –
Условия знаешь.
- А где Вождь? Он уже не будет со мной разговаривать?
- Разговоры закончились, паренёк.
Он вытащил трубку с толстым отростком антенны –
спутниковый телефон.
- Сейчас ты выйдешь на улицу и позвонишь кому следует.
Номер уже забит.
Я оглядел собравшихся в комнате гегемонов. Их было то ли
пять, то ли шесть. А может, и семь. Глаза прочно поставлены на
меня, двое-трое что-то жевали. И мне показалось, что на меня
смотрит коллективное лицо – что-то среднее между
очеловеченным бараном и коровой.
- Любой руководитель, - сказал я тому лицу, – рассматривает
любую проблему как слом условной стены в условном доме. И
сломать её можно четырьмя методами. Первый: биться головой
о стену. Второй: расстрелять стену из пушки. Третий: попытаться
договориться с тем, кто живет за этой стеной. Четвертый: купить
дом. Особо отмечу, что третий и четвертый метод требует
наличия интеллекта и способности договариваться. В первом и
втором случае интеллект не нужен.
Бригадир заметно побагровел.
- Ты на что это намекаешь? – процедил он. – Паразит!
- Просто рассказываю, как бывает в жизни.
Он выбросил кулак с такой быстротой, какую я не ожидал для
человека его возраста и комплекции. Меня швырнуло назад, в
голове сразу зашумело, во рту появился привкус железа.
Кажется, я хотел дёрнуться, но меня сразу схватили за руки –
словно зажали в слесарные тиски.
Бригадир подошел вплотную – так близко, что можно было
разглядеть поры на коже. Вонь из бригадирского рта была
невыносима. В этот момент он стал особенно похож на Берию.
- Борзый, да? А ты знаешь, каково, когда режут пальцы, один
- 137 -
за другим?
Глупо, но я попытался ударить его коленом в пах. - В ванну
его! – завизжал бригадир. – Чтобы кровищей не брызгать…
Они выволокли меня в ванную комнату, где из-за тесноты
помещения количество тисков уменьшилось, бросили на
кафельный пол.
Бригадир присел на корточки.
- Ничего личного, паренёк, - сказал он. – Но мы тридцать лет
берегли этот город. А ты помочь не хочешь… А если не
поумнеешь – останешься без пальцев, с культяпками.
Пока он шлепал губами, я нашарил под ванной «Стечкин». И
когда бригадир обернулся к своим головорезам, чтобы взять нож,
успел дёрнуть затвор. Всё произошло за секунду.
Патрон в ствол.
Палец на спусковой крючок.
Нажал. Выстрел!
Не знаю, куда именно попал, но визгу было будь здоров.
Наверное, надо было выстрелить ещё раз – пометче. Но
бригадирская банда разбежалась с такой прытью, какую
предположить в откормленных мужиках невозможно.
А я сидел на кафельном полу, с подбородка капала кровь, но я
улыбался. Да-да, улыбался!
Знаете, иногда очень важно выиграть хоть не войну, но
сражение.
Очень важно!
***
Я ждал второй серии, но обошлось. Бежать было некуда,
поэтому я остался в гостинице. Забаррикадировал входную
дверь мебелью и лег на кровать с пистолетом в руке. В итоге
незаметно для себя заснул…
Наутро как ни в чем не бывало вышел на улицу. Взял паспорт,
«Стечкин» надёжной тяжестью торчал за поясом, а меня
раздирал когнитивный диссонанс относительно происходящего
идиотизма. Я, нормальный вменяемый парень, пока ещё вполне
миллионер, вынужден заниматься ковбойщиной, шастать по
- 138 -
заброшенным городам и вступать в конфронтации с местными
Пол Потами. Почему я занимаюсь не своим делом? Вопрос
риторический, на который я мог ответить обтекаемо: мол, жизнь
есть жизнь, и приходится окунаться в дерьмо вне зависимости,
хочу я этого или нет.
Судя по косым взглядам, люди в курсе. И не трогают только
потому, что нет команды. А команда будет, это вопрос времени.
Выстрелом из золотого пистолета я словно перешёл черту,
вернуться за которую невозможно. Бригадиры делали вид, что
ничего не произошло. Свита держалась в прямой видимости, но
вежливо соблюдала дистанцию. Я тоже улыбался.
Ближе к вечеру послышался рев авиационного двигателя. Над
ангарами пронесся заводской «Робинсон».
Внеплановый вылет насторожил, и я позвонил дежурному.
- Да, - подтвердили мне. – Улетел аппарат.
- Кто на борту?
- Как обычно, Вениамин Николаевич с пилотом.
«Как обычно...» Раздался жутковатый гул - нечто среднее
между воем сирены и ревом трубы, как в Средневековье.
Полный тревожных предчувствий, я вышел наружу. Низкие
облака шли с востока черной грядой.
Один за другим на лужайку въехали грузовики. Один, второй,
третий. Борта у них распахнулись, бравые молодцы скинули вниз
бочки с бензином. Много бочек! И принялись перекатывать в
ангары. Наши попробовали их остановить, но молодцы не
обращали никакого внимания – как рабочие пчёлы продожали
катать и катать бочки.
Кто-то из сотрудников особо дерзко ухватил «пчелу» за рукав и
получил молниеносный отпор – его сбили с ног и хорошенько
напинали под рёбра. В воздухе остро пахло бензином и
потасовкой.
Я увидел Вождя. Он вскарабкался на грузовик и теперь стоял
там, как на трибуне.
- Слушайте все! – гремел он. – Этот завод сейчас будет
сожжен. Если жизнь дорога – выходите. Если нет – горите
заживо!
Люди выбежали наружу, просочились между молодцами и
встали за периметром – наблюдать. Наступила такая тишина,
что было слышно, как потрескивает электричество. Из ворот
- 139 -
ангаров лился мертвенный электрический свет.
- Огонь! – скомандовал Вождь.
Кто-то подскочил с факелом, швырнул внутрь ангара. Бензин
пыхнул невесомым пламенем, голубоватая волна исчезла в
глубине – почти бесследно. - Что вы творите! – кричал я. –
Сволочи!
Я подскочил к грузовику и попытался ухватить Вождя за ногу.
Несколько дюжих рук опрокинули меня в пыль. В ту же секунду
из вентиляционной трубы вырвалось небольшое облачко.
Послышался гулкий звук, шипение, рванул оглушительный
взрыв. Оранжевый клубок вырвался в небо, со звоном вылетели
стекла. За считанные секунды пламя окрепло, стало жёлтым и
жарким, захватило весь ангар. Длинные языки лизнули небо.
Факел полетел во второй ангар. Такого взрыва, как в первом, не
случилось, но несколько бурных вспышек все-таки прорвалось
наружу. Жар стал невыносимым, люди отступили с лужайки.
Вождь слез с грузовика и распорядился отогнать транспорт.
Третьего факела я не заметил, но в последнем ангаре тоже
горело. Я стоял на коленях, жар жёг лицо и одновременно сушил
слезы – они текли по моим щекам не останавливаясь.
Кто-то схватил за одежду, меня потащили в сторону. Вскоре я
увидел на собой седые космы Вождя.
- Сделку хотел предложить? – шипел он. – Угрожать вздумал?
Я молчал.
- Хана твоим средствам производства! Убедился, кто
настоящий хозяин? А ведь это ты сам устроил! Ты и такие, как
ты! И Советский Союз завалили! Да!
Слезы уже не текли. Я ненавидел старого дурака так, как
никого в жизни.
- Кайся, рыжий подонок! – орал он. – Кайся перед
пролетариатом!
Ладонь моя легла на рукоятку «Стечкина». Я встал с колен и
вытащил пистолет. Лицо Вождя изменилось: от злобного до
изумленного. А когда он увидел перед собой ствол, глаза стали
под стать черной дыре – круглые-круглые.
- А ну брось игрушку! – прорычал он. – Брось!
Я очень хотел выстрелить ему в лоб. Но в последний момент
резко опустил руку и нажал спусковой крючок. Выстрел породил
небольшой земляной фонтанчик. Люди, которые стояли по
- 140 -
периметру, ожили – выстрел будто разбудил их. Кто-то закричал,
и все начали разбегаться – словно морская волна, схлынувшая с
галечного берега.
- Взять его! – заорал он.
Из толпы выдвинулись бригадиры. И громилы из свиты. С
оружием.
Три патрона против бригадирского арсенала – не тот расклад,
чтобы победить, даже если у тебя «Стечкин» из чистого золота.
Всё это я просчитал раньше, чем уроды успели передернуть
«помповики» и опустить стволы в моем направлении.
Бежать! Мои ноги сделали это быстрее, чем мозг что-то
обдумал. Пересёк лужайку, рыбкой нырнул за невысокий забор.
Бух! Вжик! – взвизгнуло над головой, мышцы вспомнили уроки
начальной военной подготовки. «Бей или беги» - реакция
любого человека в пограничной ситуации. Метнулся к дому,
завернул за угол. Над головой что-то хлопнуло – то ли с размаху
закрыли окно, то ли пуля попала в стену.
Упал, вскочил, перебежал, упал.
О чёрт! В сумерках я ошибся. И вместо проходной улицы
влетел в глухой тупик: две кирпичные стены и двухметровый
дощатый забор.
Уже грохотали шаги – ближе, ближе. А я, как ошалелый кот,
метался по тупику, попытался вскарабкаться на забор. Ноги
скользили по мокрым доскам, руки срывались с шершавого края.
Чёрт! Чёрт! Чёрт!
- Сюда забежал! – заорал кто-то совсем рядом.
Я поднял ствол пистолета и направил в сторону переулка.
Ладно, думаю. Раз придется умереть, хоть продам жизнь
подороже.
Прислонился к забору. Вдруг доска за спиной дрогнула, отошла
в сторону. Голос по ту сторону спросил:
- Плохо дело?
Я подскочил, как ужаленный. Обернулся и увидел в щели чьи
то глаза.
- Плохо дело? – повторил неизвестный.
- Да, - сознался я. – Хреново…
- Лезь сюда.
Доска сдвинулась в сторону, я пробрался сквозь щель в заборе,
бородатый старик дернул меня за рукав.
- 141 -
- Иди за мной.
Ума не приложу, как он ориентировался в этих трущобах. На
улицах всё время кто-то орал, мне казалось, что в каждом
переулке ищут именно меня, чтобы найти и расстрелять из своих
чертовых дробовиков. Опасно, когда у власти канцелярские
крысы, но вдвойне опасней, когда на трон всходят самодуры –
любой бзик спишут на социальную необходимость.
Я остановился под какой-то стеной. Воздух со свистом выходил
из лёгких. Почти сразу над головой зажглось окно, старик снова
дёрнул за рукав: нельзя останавливаться.
Наконец добрались до вросшей в пригорок избушки на окраине
городка. Дед сел возле поленницы, блаженно вытянул ноги. Я
бухнулся рядом. Луна сияла кладбищенским фонарём, старик
повернулся, и я его узнал: тот самый Мазай, который встретил
меня в первый визит в долину.
- Так что, сынок, получилось у тебя что-то построить? – спросил
он.
- Да, я построил город.
- А тут чего делаешь?
- Мой город… - запнулся я. – Его у меня отобрали.
- А ты?
- А я тут… Жду.
- Сынок, зря теряешь время.
Он добыл из бушлата фляжку, протянул мне.
- Хлебни вот.
Я глотнул чего-то терпкого и почувствовал себя бодрей.
- Сынок, ты отдохни, - предложил дед. - Я вон рыбы наловил,
утром ушицы сварим, тогда и поговорим.
- Согласен… - язык у меня еле ворочался. – Утром поговорим.
- Иди в дом.
Я вошёл в избушку и рухнул на попавшийся под ноги топчан.
Ну и вырубился, конечно.
***
Утром минут пять не мог сообразить, где именно нахожусь. А
когда понял, не особенно обрадовался: завод сгорел, Сан-сити
- 142 -
разрушен, а на повестке дня единственный вопрос: что делать?
В школе мне ломали нос. Одноклассник хлестким ударом
переломил хрящи – кровь брызнула фонтаном. Думал, такого
позора не переживу. Но заросло, зарубцевалось, зажило.
Когда за мной гонялись после убийства Геры, тоже было
обидно. «Ничего себе! – страдал я. –Сволочи, я заработал для
вас кучу денег, что за черная неблагодарность!»
Когда Анжела макнула меня мордой в виски, тоже было
обидно.
«Пренебрегла… - вздыхал я. – Мною пренебрегла!»
Но всё это оказалось ерундой. Что делать? Как жить? Впервые
в жизни я не знал ответа. Бог даст, что-то подвернется, за что
можно зацепиться, и, может быть, оно и станет новой точкой
опоры. Но где, когда?
- Вот они, камешки… - вдруг сказал дед. – До чего довели.
- Чего? – не понял я. – Какие камешки?
- Те самые, на которых поднялся город, - ответил Мазай.
- Дался вам мой город!
- Сынок, я говорю не про твой город. А этот самый, - дед ткнул
в пол лачуги. – Где находимся.
Я ничего не понимал.
- Этот городок живет на изумруды, - объяснил старик. –
Которые мы в восемьдесят восьмом вытащили с рудника. Время
было мутное, госконтора, на которую пахали, приказала долго
жить. А про камни, которые должны были сдать, забыли. И все
думали, что мы их сдали. И районное начальство так думало.
Только я и Витька знали, что они на самом деле на складе -
лежат себе в деревянных ящиках…
- И много там было изумрудов?
- Девятьсот кило, - ответил дед. – Почти тонна.
Я чуть с топчана не упал:
- Сколько?!
- Девятьсот, - внушительно повторил он. – Килограммов.
- Вот это капитал!
- Я тоже так подумал… «Разделим», - говорю Витьке. А он
отвечает: «Не будем ничего делить. Не наши эти изумруды». «А
чьи, - спрашиваю, - бюрократов что ли московских?» - «Нет, -
говорит, народные. И должны кормить народ – в буквальном
смысле».
- 143 -
- Что ему ответили?
- Ты, говорю, Витька, блаженный. Про ящики мы знаем с тобой
двое. И брюлики, стало быть, на двоих. Поделим и
разбежались… А потом делай со своей долей что хочешь, корми
кого хочешь.
- Это как? – спрашивает Витька, а глаза хитрые-хитрые. – Что
ты будешь делать с этим богатством?
- Продам.
- Тонну изумрудов? Кому?
Я молчу, а он добивает:
- Ты понимаешь, что тебя повяжут на этих девятистах
килограммах?
А на допросе ты всё расскажешь… Всё-всё. И дадут за особо
крупный размер лет пятнадцать, а то и вышку.
Старик вздохнул.
- Тут я и призадумался, - продолжал он. - На «северах» я к
тому времени изрядно намотался, «пятнашку» огребать на
ровном месте не улыбалось. Но Витька хитрый бес и придумал
вот какую штуку. Вытащил два огромных изумруда - держи, мол.
Попробуй, говорит, продать и самостоятельно распорядиться
деньгами. И если получится, то поделим брюлики – так и быть.
- Экзамен, значит, вам устроил?
- Типа того…
- И вы согласились?
- Согласился, - кивнул дед. – Чего ж не согласиться? И поехал
в райцентр. Походил туда-сюда, поспрашивал. Заглянул к
одному ювелиру, который золотишко и прочее втихаря брал.
Договорились… Забрал у меня камешки, рассчитался, всё чин
чинарём. И вот иду я по райцентру с пачкой в кармане: кум
королю, сват министру! Смотрю: ресторан. А я же там никогда не
был. Дай, думаю, отмечусь. Денег-то полно, ага. Ну, и зашёл…
Две девчонки сидят за столиком, чай пьют. Длинноногие, в
чулочках… Ну, ты понял, да?
Я кивнул.
- Подсел к ним… То-сё… Девчонки, гляжу, разулыбались. А я
говорю: вы чего чай-то дуете? Может, чего покрепче выпьем? А
чего, говорят, не выпить? Угощай, говорят! И заказать помогли –
я-то в ресторанных штучках ничего не понимаю. Выпили мы
маленько, закусили. Гляжу я на этих девчонок, а они смеются.
- 144 -
Хочу им сказать: чего ржёте? Хочу, но не могу: язык не
ворочается. А девчонки пуще смеются… Потом вдруг – хлоп!
Будто свет вырубили. Когда очнулся, уже ночь, а из одежды одни
трусы. Обобрали дочиста!
- Что потом?
- Вернулся на прииск, к Виктору. Убедил ты меня, говорю.
Рассказывай, что придумал. Он мне и выложил идею про
Красноармейск.
- Похоже, Виктор Сергевич вам крепко доверял.
- Так сидели вместе, - объяснил Мазай. – В одной колонии, на
лесопилке бок о бок трудились. Там и скорешились…
- А на руднике как оказались?
- Виктор – геолог. Когда-то он эти изумруды и нашел. И на
разработку остался. А меня на вокзале встретил, я возле
билетных касс околачивался, всё не мог решить, куда податься.
Ну и дотёрся – подошли менты, взяли в оборот. Сам поди
знаешь: отсидевшему любую статью пришить можно. Но Сергеич
выручил: узнал меня, подошёл, отбил у ментов, к себе на рудник
забрал.
- А за что сидели?
- Я - за драку, врезал одному мажору. У Витьки что-то
экономическое.
Слово «мажор» прозвучало необычно из-под пришвинской
бороды.
- А почему он решил построить коммунизм именно в этом
городе?
- Так родился здесь. Полжизни по тайге мотался, в
геологоразведке. А когда разбогател, решил осчастливить
земляков. Как сейчас помню: погрузили это дело на рудничный
«Урал», долго грузили… И поехали сюда, в этот городок. У
Витьки всё уже приготовлено было, большой подвал в доме
оборудован под склад, двери железные. Он так-то молодец, всё
продумал. Приехали под утро, потихонечку перегрузили ящики.
Никто ничего не понял, подумали, что ремонт, и вообще…
- Кому он продавал изумруды?
- Каждый месяц мужик какой-то на «Волге» приезжал. Как
звать, не знаю, но потом большим начальником стал – в газетах
фотографии видел.
Я прикинул: учитывая цену на изумруды и предполагаемое
- 145 -
потребление трех тысяч жителей «красного» городка,
ежемесячный расход «бриллиантового запаса» должен быть
около трех килограммов.
- Скажите, а почему вы уехали из города? Ведь могли жить как
король.
- Королями стали бригадиры. Сам знаешь, вокруг дармовых
денег всегда полно сволочей. А мое королевство вон, в лесу.
Рубка ухода, охотники, за пожарами следить - всё знаю, как и
что. А городская возня не для меня. Прямо бесит, честно!
Он чуть не сплюнул на пол.
- Ну всё, хватит! Давай лучше уху есть…
Иногда я тоже думал, что одиночества страшатся слабаки,
которым не о чем как следует поразмыслить...
***
Я попросил Мазая привести Свету. Был уверен: девушка не
выдаст. Или я совсем не разбираюсь в людях… А пока что
решил зашить куртку, благо у дедушки набор ниток с иголками
имелся. Вооружился швейным набором, сижу, рукодельничаю.
Почти закончил, когда открылась дверь с улицы.
- Слышь, сынок… - сказал Мазай. – Гостья тут к тебе.
И подмигнул, лесная душа.
Взамен бороды появилась Светлана. В руке у неё
металлический чемоданчик, в таких мы хранили технологическую
документацию. На серебристый бок кто-то наклеил большую
картинку доллара.
- Твой друг хотел взять с собой, - ответила она. – Но я не
позволила.
- Вениамин?
- Да. И вот ещё… Ты уходи прямо сейчас. Вождь не простит
тебе бригадира.
- А что с ним?
- Отстрелил ты ему кое-что…
- И он сильно расстроен?
- Шутишь?
Она закусила губу, и кажется, была готова расплакаться. И,
наверное, давно бы уже расплакалась, если бы не характер
- 146 -
«лучшей в школе каратистки».
- Твой друг договорился с Вождем. Твоему другу сказали, что
заводу всё равно крышка, мол, наверху всё решено. Поэтому и
разрешили улететь. А ты и твои люди должны пропасть без
вести.
- Нас планировали убить?
- Необязательно… Просто в тайгу выгнать и всё.
- Света, как выйти из города?
- По дороге, на восток. Выход перекрыт, но дедушка тебе
покажет.
Мы замолчали. Она как будто хотела мне что-то сказать, но не
могла. Мне нужно было её как-то поблагодарить, но и я не мог
подобрать нужные слова.
- Я… - начал было.
- Молчи, - нукерша чмокнула меня горячими губами. –
Прощай…
Порой кажется, где-то есть затерянный остров, где живут
хорошие и добрые люди. И нужно только найти карту, как туда
добраться. И люди ищут. Тратят невероятное количество сил,
чтобы избежать всего, что неудобно, неуютно, больно и страшно.
Нам кажется, что еще чуть-чуть, и мы найдем чудодейственную
методику, получим действенный рецепт, найдем лучшего
психотерапевта, поедем в ашрам, подержим за руку какого
нибудь гуру, и все наладится. И будет бесконечное счастье и
покой, уверенность в себе и гармония…
Но не тут-то было: ашрамы находятся исключительно внутри
нас самих.
***
Мазай провёл скрытным путем в обход заставы. Мы крались по
краю скалы, под которой балакали «красноармейцы». Я слышал
каждое слово, мимо струился дым костра.
Тихо-тихо. Шаг за шагом…
Дышать через раз.
Тихо-тихо. Шаг за шагом…
Прошли!
- 147 -
Мазай кивнул и растворился в тайге. Мне предстояло пройти
около сотни километров по грунтовой дороге, если кто-то
появится – спрячусь в перелеске. А когда доберусь до шоссе –
сяду на попутку и доеду большого города.
Я предполагал, что путешествие займет пару дней, а
следовательно, был морально готов к ночевке в лесу. В школе с
одноклассниками регулярно ходил в походы, реже – на рыбалку,
в которой ничего не понимал. Обычно, если выбирались куда-то
компанией на природу, сразу разрабатывал план оптовой поимки
рыб. Но масса людей не разделяют мои убеждения, они готовят
снасти, прикорм, мормыш, еще какие-то слова. Долго
созваниваются, смакуют детали предстоящей поездки, откуда
приезжают уставшие, иногда пьяные. Видимо, дело всё-таки
стоящее. Но не для всех.
Турист из меня тоже так себе. Я взял с собой рюкзак, куда
положил флягу, хлеб и несколько банок тушенки. Мазай подарил
мне драную штормовку и ношеные кирзачи.
На первом же привале понял, что забыл консервный нож. Но
ничего! Я обнаружил, что жесть на банке тонкая, если потереть
её как следует о скалу той стороной, где крышка впрессована в
банку, то ларчик откроется как надо… Перекусив, я заметно
повеселел. Ничего, ничего, прорвемся!
Топ-топ, шаг за шагом. Дорога петляла между холмов, густо
поросших ельником. В чащу я не лез, шёл по краю грунтовки.
Навстречу никто не попался, поэтому примерно часам к двум дня
вышел к самому большому холму – он был похож на
перевёрнутую чашу. По склону петляла намоленная тропинка.
Немного отдышался и побрёл вверх. На вершине был только
ветер. По разбросанным окуркам определил, с какой именно
точки звонили.
Достал телефон. Да, сигнал был. Нормальный такой, на три
палки. Набрал Вилкина и после трех гудков услышал знакомый
голос.
- Говори, - судя по интонации, «гэбэшник» был не в духе.
- Ты просил позвонить, если чего подозрительное замечу.
- И что у тебя?
- Один дедушка восстание готовит.
- Чего-чего готовит?
По нарастающему сопению стало ясно: капитан
- 148 -
заинтересовался. Я рассказал вкратце, что видел в «красном»
городке.
- Вилкин, можешь моих людей эвакуировать?
- Что, всё так плохо?
- Да, могут пострадать.
- И где это осиное гнездо?
Я достал бумажку и зачитал координаты.
- Разберемся, - буркнул Вилкин и отключился.
Не нужно плыть по течению, не нужно плыть против течения.
Нужно плыть туда, куда нужно плыть.
Передохнув, я продолжил путь и шагал до темноты. На ночлег
остановился в ста метрах от дороги, развёл костер. Соорудил
лежанку из хвороста, рухнул на неё. Из меня будто выпустили
весь воздух - такое бывает с холериками. Кипятишься, бурлишь,
сдерживаешь себя, а потом бац! И всё…
Никакой удали, никакого бахвальства и якобы несгибаемой
крепости - только тоска и в голове стучит: в западне, западне,
западне!
Даже не помню, как вырубился.
***
Мелкий противный дождик колко холодил щёки. Я продрал
глаза, прислушался. Издалека доносился гул: то нарастал, то
уходил куда-то в горизонт. Я нахмурился, но вскоре понял, в чём
дело: трасса!
От вчерашней депрессии не осталось и следа. Затоптал
останки костра и пошагал на звук. Оставшиеся километры
прошёл как на крыльях. Зато битый час топтался на обочине.
Мимо летели автомобили, но никто не горел желанием
подвезти. Снова начал накрапывать дождь. Я продрог и
отчаялся, пока наконец не притормозил лесовоз - здоровенный
тягач, груженный корабельными соснами. Водила, небритый
сорокалетний дядя, выглянул из окна. Объясниться я не мог при
всем желании - от холода зуб на зуб не попадал, но поднял
перед собой чемоданчик с наклеенным изображением доллара.
Я где-то читал, что на этих купюрах изображен ряд мистических
- 149 -
символов. Во-первых, усеченная пирамида из тринадцати
ступеней. Вершина обезглавленной пирамиды как бы парит в
лучах над основанием. В треугольнике виден глаз. Специалисты
называют его «всевидящее око». Снизу пирамиду окаймляет
лента с девизом на латыни «Новый мировой порядок».
Мистика сработала – дядя махнул: садись, мол. Я кое-как
вскарабкался в кабину, поехали дальше. Видя, как я стучу
зубами, водила прибавил температуру в салоне.
- Банк что ли ограбил? - пошутил он.
- Скорее наоборот…
- И так бывает, - философски согласился шофер. - Я так-то на
трассе никого не подбираю. Ты что-то вроде исключения, учти.
Тягач глотал километр за километром, а я смотрел на
асфальтовую ленту и вспоминал, как Джобс выпрашивал у Бога
возможность дожить до выпускного собственного сына.
Понимаете? Дожить! Рядом с такой милостью меркнут все
привилегированные акции мира.
Иногда я обострённо ощущал свое одиночество. Как сирота, я
особенно понимал Стива с его барьерами человеческих
отношений. Вроде бы и ничего сложного: обзавестись семьей,
полюбить кого-то, но включается невидимый барьер - и всё,
режим «кругом враги» в действии. И тогда всех рассматриваешь
совершенно в ином спектре: а вдруг обманут, облапошат,
обставят?
Словно десантированный в тайгу с одним ножом,
предприниматель должен выжить и выйти назад к людям. Он
голодает, мерзнет, видит в темноте фосфоресцирующие глаза,
ему страшно до жути, но он точно знает: «Никто не спасет. Надо
идти».
Но в конце концов даже Джобс нашел в себе силы выключить
«броню», а уж он-то был стократ круче меня. Всё меняется.
Всегда всё меняется. А самая большая глупость — это пытаться
остановить изменения, не подстраиваться под них.
***
Город встретил проливным дождем и радугой в полнеба. Я
- 150 -
открыл дверь своей старой квартиры, той самой, которую купил
после черноморской «ссылки». И словно окунулся в атмосферу
девяностых: аромат палёного вискаря, духи черноокой Анжелы,
гогот рэкетирских банд.
Умылся, привел себя в порядок и занялся делами. Просмотрел
документы из чемоданчика. Попытался войти в банковую
систему – облом. Эх, Веня, Веня…
Наша финансовая структура функционировала в удаленном
режиме, через Интернет. Я могу управлять платежами в любой
точке земного шара. Уточню: платежку могло отправить и другое
лицо, которое обладало моими реквизитами доступа. Этим
«другим лицом» был Вениамин – теперь он полностью
перехватил управление, сменив пароль.
В голове рефреном зазвучала детская песенка.
«Жил-был у бабушки серенький козлик…»
У меня появилось нехорошее предчувствие.
«Вот как, вот как серенький козлик…»
В банке я восстановил доступ к счету. Изучив выписки, ничего
экстраординарного не заметил: зарплата, налоги, поставщики.
Иначе говоря – на текучку никто не посягнул. А накоплениями я
не обзавелся – вся касса шла в дело.
«Бабушка козлика очень любила…»
Но что-то было не так. Слишком складно. И завод сожгли
слишком «вовремя».
Прямо из банка позвонил в Канаду. Кевин почему-то не спал и
ответил вполне благодушно:
- Груз получили, все нормально.
«Вздумалось козлику в лес погуляти…» - Кевин, а кто значится
отправителем груза?
- ООО «Амиго», - откликнулся он. - За эту поставку вчера
перевели туда деньги.
«Амиго», значит… Афера построена безупречно. В хорошие
времена завод вырабатывал продукции на три миллиона
долларов в месяц. С учетом отсидки в СИЗО и переезда
производства на новое место кристаллов накопилось миллионов
на тридцать – отличный куш. И фактически никакого риска,
учитывая мое текущее положение.
«Вот как, вот как в лес погуляти…»
- Это не мое юрлицо, Кевин. Это жулики.
- 151 -
- Но груз-то пришел, нареканий к партии нет. Разве что-то
случилось?
- Случилось… Сгорел завод. Сожгли, вернее.
«Напали на козлика серые волки…»
- А где находится документация?
Я скользнул взглядом по раскрытому чемоданчику.
- Документация у меня.
- Печально, конечно… На ближайший квартал потребности в
сырье закрыты. А потом будем искать других поставщиков,
искать какие-то аналоги. Возможно, наша лаборатория что-то
придумает… Я не знаю.
- Я тоже не знаю, Кевин.
Даже через океан я заметил, как изменился его голос.
- Будут новости – звони. Мы подумаем, как быть дальше.
В девяностых врагов было сразу видно по малиновым
пиджакам, шестисотым «мерсам» и антеннам финских
«Бенефонов». За двадцать лет за фасадом из китайского
керамогранита на крошках откатов вырос вполне такой
сумрачный лес экономики, в котором рулят невидимые волки
беспредельщики.
«Остались от козлика рожки да ножки…»
Чтобы отвлечься, включил телевизор. И первое, что там увидел
– Веня в кадре. Важный, в деловом костюме, под кадыком
затянута удавка галстука. А рядом вице-губернатор, мой
сокурсничек. И разговорчики соответствующие: какой клевый у
них инвестор нарисовался – молодой, с амбициями, с баблом. И
с губернаторской поддержкой, каковую, собственно, и
демонстрировал Вадик.
Сам не понял, как афанасьевский «Стечкин» оказался у меня в
руке. Самообладание вернулось в тот момент, когда пуля
разбила телевизионный экран.
Не знаю, каких глупостей я бы ещё натворил, если бы не
зазвонил телефон.
- Да?
Незнакомый голос назвал фамилию дядиюриной жены Ирины.
- Вам знакома эта женщина?
- Да, - ответил я. – А в чём дело?
- Она умирает.
- 152 -
***
Когда добрался до клиники, Ирина уже была без сознания.
Высохшая, ставшая будто маленькой и пустой – такой она
лежала на больничной койке. В лице – ни кровинки, в потолок
билось прерывистое дыхание.
- Чем могу помочь? – задавал дурацкий вопрос, на который
уже некому отвечать.
Тряхнул мошной, но врачи и так делали всё возможное. Я не
пытался выяснить досконально, что с ней: вязь медицинских
терминов мало мне что говорит.
Я понимал главное. После смерти Юры она так и не смогла
сохранить связь с миром. Не за что держаться. Якоря нет. С
детьми у них не получилось, я же был себе на уме. Не называл
Ирину «мамой», а Юру «папой». Мы понимали, что это не так,
родители мои на том свете. И даже не пытались сыграть в
«родительскую» игру. Я звал их по именам: Юра, Ирина. И стал
птенцом, который случайно попал в теплое, но не своё гнездо. В
гнезде понимали, что я тут для того, чтобы передохнуть,
подрасти и лететь дальше.
Я-то улетел, но гнездо захирело. Кто в этом виноват? В
сущности, никто. Небо синее, вода мокрая, жизнь такая, какая
есть, а всем всегда некогда.
К полуночи Ирина скончалась. Я этот момент пропустил –
звонил по телефону из ординаторской. А когда вернулся, глаза
её были открыты, взгляд стеклянный. Сел на стул рядом,
прислушался к звенящей внутри пустоте. Вместе с Ириной
безвозвратно умерла ниточка, связывающая меня с детством.
Старенький кассетный магнитофон.
Радиотехнические эксперименты.
Виниловые пластинки.
Старенькая электрогитара «Урал».
Первые заработанные деньги.
Словно заброшенную шахту, моё детство только что
запечатали бетонной плитой. Кончилось то время, ушло, ушло.
Наверное, худшее ощущение в жизни, когда понемногу рушится
родное окружение, умирают родители, родственники, исчезают и
перестраиваются заново места, где часто бывал в детстве,
- 153 -
словно стирается часть действительности, той части, которая
была в прошлом.
Оплатив похороны, я словно закрыл давным-давно выданные
векселя.
Всё.
***
Людей моих из «красного» городка вывез Вилкин, пунктуально
предоставил список эвакуированных. Я потратил три дня, но
обзвонил каждого, объяснил, что фирма ложится в анабиоз до
тех пор, пока не восстановлю производство.
Расклад получился такой: пятьдесят человек разыскать
капитану не удалось – пропали, примерно двести пятьдесят
нашлись, но из них же полста не захотели со мной общаться.
Расспрашивать о дальнейшей судьбе «коммунаров» я не
решился. Но нарочно пролистал новости на эту тему: молчок.
Две недели грохнул на «заморозку» дел разграбленного
предприятия - юридически-то фирма функционировала. Заодно
получил патент на революционные кристаллы, которые
разработала моя лаборатория. Рассматривая яркую бумагу, я
страстно желал реанимировать производство. Но как, где?
Денежки ушли безвестному «Амиго», в Сан-сити черт знает что,
производство сгорело в тайге. Из активов только патенты и
список из двухсот сотрудников…
Не скрою, подумывал даже малодушно осесть в каком-нибудь
провинциальном городке. Открыть киоск, торговать шоколадом –
вспомнить, так сказать, дни туманной юности. Но смогу ли я
заниматься подобным делом? Хватит ли пороху начать всё
сызнова?
«Вряд ли», - мрачнел я. В шоколадный ручей нельзя войти
дважды. Требовалось другое – то, что можно отыскать только в
пути. Человеку встречается много новых рек, но было бы глупо
потратить годы на поиск прежних вод. Достичь просветления и
внутреннего спокойствия, будучи монахом в Гималаях, легко.
Сделать то же самое, строя бизнес в мегаполисе — та ещё
задачка…
Как шакалы, вокруг рыскали проходимцы – каждый в надежде
- 154 -
чего-нибудь откусить. Пришли вот эмиссары политической
партии «Гражданский фундамент», если я правильно запомнил
название. Два тридцатилетних парня – один крепко загорелый не
нашенским загаром, с крупными конопушками по физиономии,
второй круглоголовый, лысоватый, похожий на очкастую тыкву.
Парни начали издалека, мол, привет-привет, наслышаны,
уважаем. Ну, и соболезнуем маленько. Походив таким манером
вокруг да около, задали главный вопрос:
- Вы хотите изменить свою жизнь?
- Разумеется, - согласился я.
- В таком случае вам стоит попробовать себя в политике, -
сказал Конопатый. - И это не только мое мнение. Представьте,
что я озвучиваю некий глас народа.
- Что-то я не слышал такой глас.
- Я серьезно! У вас все шансы, чтобы избраться куда-либо: есть
определенная известность, собственная точка зрения, средства,
в конце концов.
- И что?
- Это значит, вы можете изменить общество.
- Выступая с трибуны?
- Ну разумеется!
- Не верю в болтовню, которая может изменить мир, – возразил
я. - Мир меняют только дела, всё остальное чушь. Скажите, вот
вы чем зарабатываете на жизнь?
- Я политолог, - ответил Конопатый.
- Торгую металлом, - буркнул Тыква.
- А кто финансирует вашу политическую деятельность? Не из
семейного бюджета, надеюсь?
- Есть определенные источники… - заюлили парни.
- Бизнес и финансирует, - рубанул я. – Экономические
группировки, которым требуется влияние.
- Да, каждому бизнесу требуется политическая крыша, -
признал Конопатый. - Иногда, знаете, одно вовремя сказанное
слово решает исход дела. Да что я вам объясняю, сами знаете!
Очевидно, он вспомнил Сан-сити.
- Знаю, знаю… Но мне-то самому зачем в политику лезть? Ради
денег? Я ещё не так беден. Ради амбиций? Мои амбиции – это
мой бизнес. И если мои бизнес-проекты будут удачными, я найду
повод полюбоваться собой в телевизоре.
- 155 -
- Но гражданская позиция!
- Свою гражданскую позицию я легко озвучу без всякого
депутатства, - усмехнулся я. - Парни, я ничего не имею против
ваших попыток заняться политикой. Наоборот: наверное, это
даже полезно. Знаете, меня корёжит от утверждения, что люди с
детского сада должны заниматься чем-то определенным:
политикой только депутаты «Единой России», телефонами
только Apple, песни про войну поёт Кобзон, а трахается Саша
Грей. Но в ответ я всегда говорю, что именно профессионалы
утопили «Титаник», а ковчег Ноя всё-таки выплыл. Конкретно в
моем случае обществу будет лучше, если я буду заниматься тем,
что умею и люблю делать: строить производственные бизнес
процессы, заниматься инфраструктурой и пытаться как-то
улучшить жизнь окружающих.
Тыква хотел возразить, но я продолжал:
- Что толку в моем потенциальном депутатстве от вашей
политгруппировки? Допустим, я изберусь. Но в думе любого
уровня я буду олицетворять меньшинство, на которое
политическое большинство плевать хотело. И не потому, что
каждый из них по отдельности плохой человек - просто так
устроена властная вертикаль. А кем буду я?
Парни переглянулись.
- Увы, мне отведена роль статиста, - продолжал я. - И
большинству это удобно – должен же быть кто-то, на кого
показывать пальцем, смотрите, мол, это «пятая колонна», он
против! Хотя, если разбираться по существу, в статус
пресловутой колонны надо зачислить половину «единороссов»…
И зачем мне это надо? Мотать себе нервы и сжигать
драгоценное время для того, чтобы служить клоуном в чьем-то
спектакле? Но я не могу позволить себе такой роскоши –
заниматься ерундой.
Конопатый с Тыквой ещё долго говорили о перспективах
либерального движения, но аргументы бессильно повисали в
воздухе. Я смотрел на этих парней и почему-то вспоминал слова
над воротами Бухенвальда: «Jedem das seine» - «Каждому
своё».
Какая страшная порой бывает правда!
- 156 -
***
Я часто думал о Красноармейске. По сути, Вождь пытался
сделать то же самое, что и я – создать автономное
самоуправление в отдельно взятом населенном пункте. Но для
любого самоуправления требуется финансовый драйвер – то, за
счет чего живет и развивается город. В Сан-сити под драйвером
понималась соответствующая статья в расходах моего же
завода. И все прекрасно понимали: городские шестеренки
крутятся до тех пор, пока завод в плюсе. Но если производство
умрет, умрет и город. Так, собственно, и произошло с Сан-сити.
Но имелась и существенная разница: если я рассчитывал
только на свои силы, то Вождь - на нечто внешнее. И когда
внешний допинг иссяк, Красноармейск выпал на дно. Я живо
представил, как бригадирские банды пожирают друг друга, делят
награбленное, вывозят на «большую землю» всё, что только
можно вывезти. И все по-своему счастливы…
В определенном смысле моему городу повезло: умер сразу. А
вот Красноармейску наверняка уготована роль трупа, который
будут оживлять до последнего. И пожалуй, получится
своеобразный, хоть и тупиковый коридор общественного
устройства. Именно там рай для фанатиков всех мастей. Туда
сбегаются красно-коричневые элементы, социал-мракобесы
обретают родину, куда можно ездить на паломничество, как в
Мекку или Иерусалим. Территория, где можно убивать неугодных
за неправильную позицию или убеждения, отбирать имущество у
всех, кто богат, поклоняться Берии, Сталину, Ворошилову. Это не
тирания, потому что тирана, в сущности, нет. Это сознательный
выбор и идеология людей, которые хотят именно таких правил и
законов. Конечно, выглядит дико, но вовсе не означает, что такое
государство не может существовать. Существуют же
государства, где обыденностью являются каннибализм, инцест и
жертвоприношения… Впрочем, и в капитализме есть крайняя
форма, которая не лучше военного коммунизма – тотальная
глобализация бизнеса. В самой глобализации как идее единения
мира нет ничего плохого. Но современная форма глобализации
- явление довольно опасное. Сосредоточение крупного капитала
в едином управлении, крупные рабочие ресурсы и объёмы
выпускаемой продукции, автоматизация производств – это
- 157 -
удешевляет себестоимость продукта, создаёт культуру
потребления, но одновременно убивает независимое ремесло,
мелкий, даже средний бизнес, делает огромные массы
трудоспособного населения экономическими рабами.
В итоге замкнутый круг: население растет и требует рабочих
мест, одновременно растущее потребление вызывает рост
производства, которое приходится автоматизировать, чтобы быть
конкурентным. Куда идти невостребованной рабочей силе?
Они идут на улицы, в кармане у них ни гроша, но в мозгах
неистребимый вирус: «Я хочу то, то и это». В Европе
потенциальную ярость гасят системой пособий, на которые, в
принципе, можно прожить всю жизнь, просто украшая собой мир.
Это не Красноармейск, но другая сторона той же монеты. И
боюсь, что в один совсем не прекрасный момент толпы
бездельников станут выше тех, кто реально что-то производит. А
это значит – полезут в управление: что-нибудь подкрутить на
свой взгляд.
А когда система от таких «управленцев» рухнет, мир
развернется в средневековье – знаете, когда люди живут
охотой, натуральным хозяйством, инстинктами. Словом, всё как
в известном фильме «Безумный Макс» - с Мэлом Гибсоном в
главной роли. И опять весь цикл по новой…
Что делать, чтобы этого не произошло?
На этот счет у меня был особый план.
***
Иногда мрак рассеивала мысль о том, что я никому и ничего не
должен. У меня есть роскошь чувствовать себя счастливым или
несчастным, радостным или грустным, красивым или
некрасивым. Можно цедить свежесваренный кофе и смотреть на
стартующих с асфальта голубей. Наверное, внутреннее
состояние легко читалось, поскольку в кафе, где я обычно
завтракал, мне стали предлагать коньяк.
- Простите, я не заказывал.
- Да? – удивлялся официант. – Значит, показалось.
- Увы, свою порцию молодости я уже разлил по цистернам…
- 158 -
Американо-русская писательница Айн Рэнд предполагала, что
для того, чтобы изменить мир в лучшую сторону, нужно, чтобы
предприниматели объявили забастовку – прекратили
производить любые товары, обслуживать инертное общество.
Надо, мол, дойти до предельной точки, а потом начнется
возвратный процесс созидания. Но она не учла одного: в
реальности тянуть кота за хвост можно сколь угодно долго по
одной простой причине: люди не любят перемен. Если, конечно,
их не подопнут обстоятельства… Кроме того, я не выносил сам
принцип шантажа.
Однажды во время кофейного ритуала ко мне подсел некто,
спросил с бесцеремонностью старого знакомого:
- Ба, кого я вижу! Сколько лет, сколько зим?
Я повернулся и увидел журналиста Мамонова. Ёкнуло ли у
меня сердце? Да.
Он заказал для меня кофе, для себя коньяк. И сам доставил
заказ на подносике.
- Как дела? – спросил. – Как Сан-сити?
- Никак, - отвечаю. – Город уничтожен.
- Что будешь делать?
- Строить бизнес.
- Снова?
- Да, снова, - глотнул я латте.
- Разве можно подняться еще раз?
- Подняться можно сколько угодно, было бы желание.
- А если не хватит пороху?
- Из каждой ситуации давно приготовлен выход, главное – его
найти. И не перепутать со входом.
- Ну-ну, - хмыкнул он, грея в пальцах коньяк. – Вот до сих пор
не могу понять… На фига тебе оно было надо? Воевать за этот
город?
- Потому что это мой город. Мой завод. И мои люди, которые
работали вместе со мной.
- Так говоришь, словно всё ещё хозяин этого города.
- Скорее, могилы… А вот кто твой хозяин? Ты же не как
журналист ко мне подсел? - Не как журналист, верно…
Он выждал паузу, тихо и внятно сказал:
- Меня попросили предупредить… Чтобы ты не лез куда не
надо.
- 159 -
В ответ я хотел послать его на три буквы, но язык одеревенел,
мышцы лица свело судорогой. Мамонов поднялся и озабоченно
заглянул мне в зрачки.
- Ты уж извини, старичок, - квакнул он. – Ничего личного.
Журналист щёлкнул пальцами, и мир провалился в тартарары.
***
Пришёл в себя на берегу живописного озера. Жарило июльское
солнце, вкусно тянуло шашлыками, где-то надрывался Лепс.
Очень похоже на пикник, если бы не наручники, которыми правая
рука прикована к здоровенной коряге.
Да, чётко так намекнули: в следующий раз не проснёшься. Или
проснёшься, но с отрезанными клешнями. Да мало ли как можно
поглумиться над человеком?
Я подёргал за корягу. Тяжело, но тащить можно. К
шашлычникам за спасением не пошел, ну их - поддатые люди
зачастую непредсказуемы. Предпочел дотащиться с грузом до
дороги – там, на моё счастье, оказался павильончик
шиномонтажа. Мастер в промасленном комбезе почему-то не
удивился необычной задаче – срезал болгаркой наручники так
ловко, словно делал это ежедневно. Деньги и документы мне
оставили. Это позволило рассчитаться со спасителем в комбезе
и сесть на попутку до города. Уже сидя в колхозной «Газели» я
разрабатывал план операции.
У читателя возникнет законный вопрос, не идиот ли я. Чудом
уцелеть в лапах неизвестных маньяков и вновь нарываться на
неприятности – на такое способен лишь полный болван или
былинный богатырь Джонни Длинный Болт.
Да, во мне, как и в любом человеке живет страх, в том числе и
перед каждой запланированной или возможной дракой, перед
большими совещаниями, на которых предстояло высказаться,
страх показать свой страх. Я знаю, каких усилий стоит борьба со
страхом. Но есть вековые правила, которым следуют все
хищники.
Того, кто показал спину – догоняют. Того, кто упал – добивают.
А если показал слабину – сожрут.
- 160 -
Именно поэтому следует забить на все предупреждения, какими
бы прозрачными они ни были. Я не специалист по решению
криминальных задач. Я предприниматель, бизнесмен. Но
понимаю, что для любого предпринимателя важны не столько
доскональное знание предмета, сколько смелость,
решительность организовать всё как надо! Ведь какие умнейшие
планы рухнули в небытие только из-за того, что у кого-то не
хватило духа сделать один-единственный шаг!
В начале нулевых я познакомился с частным детективом
Степаном Васильевичем. Тогда я имел неосторожность ссудить
однокашника – накатил своеобразный приступ филантропии. Но
когда понял, что однокашник возвращать ничего не собирается,
обратился к сыщику. Тот долго проработал в милиции и имел
представление о слабых местах, на которые надо давить в таких
случаях. Короче говоря, долг мне вернули через неделю. Именно
тогда я взял этого парня на заметку – как и любого субъекта,
умеющего решать конкретные вопросы.
Теперь я решил нанять Степана Васильевича, чтобы он
«походил» за вице-губернатором, поизучал его график: как
живет, с кем встречается, где встречается. А заодно установил
местонахождение Вениамина – хотелось пообщаться с бывшим
коллегой. Офиса у частного сыщика не было, он принимал
посетителей в обычном кафе, где с незапамятных времен был
облюбован столик в уголке, за специальной занавесочкой.
Персонал заведения был в курсе, что «у Васильича с десяти до
одиннадцати приём» - это придавало своеобразный шарм.
Предварительной записи не предусматривалось – только живая
очередь.
Когда я появился в кафе, детектив общался с толстой старухой,
которую так и хотелось назвать «процентщицей» - из-за двух
кило висевшиего на ней золота. Она что-то рассказывала
вполголоса, одновременно теребя тонкие пальцы. В сторонке
ожидал молодой человек с такими беспощадными глазами, от
которых сразу хотелось отвести взгляд.
Сам сыщик напоминал замороженную скумбрию: иссиня
бледная кожа и немигающий взгляд из-под толстых стёкол очков.
- С клиентурой, смотрю, порядок? – поинтересовался я,
дождавшись своей очереди. - Что нового в прайсе?
- Много чего, - ответил тот. – Прогресс довольно широко шагнул
- 161 -
за последние годы. Могу восстановить регистрационные данные
любого телефонного номера, сделать детализацию с базовыми
станциями и картой передвижения абонента, восстановить
тексты смс-сообщений, установить район расположения
стационарного компьютера… Ну и по мелочи: любые выписки из
налоговой, могу вытащить движения средств по расчетному
счету фирмы. Короче, что конкретно требуется?
Я поставил вполне конкретную задачу: добыть расклады по
Вадику и Вениамину. Узнав задачу, сыскарь незамедлительно
попросил аванс в полторы тысячи долларов. Будучи в курсе
стиля его работы, я заранее взял с собой валюту. Сыщик
хмыкнул, задёрнул занавесочку поплотнее.
- Как будет готово, заплатите столько же, - сказал он, заботливо
укладывая баксы во внутренний карман пиджака.
Я кивнул, пожал иссиня-бледную клешню и отчалил…
Ровно через два часа позвонил Вилкин.
- Мало отсидел? – грозно поинтересовался он. – Чудом ведь
выкрутился и опять чего-то мутишь. Что тебе от вице
губернатора надо?
- Степан Васильевич настучал?
- Не настучал, а проинформировал. У него работа такая,
между прочим.
- Но аванс-то он взял.
- Раз взял – отработает. Но отныне твои изыскания под
контролем. Для твоей же пользы, чтобы косяков не напорол.
- ФСБ же не занимается политикой?
- Времена больно мутные, везде приходится щупальца
держать…
- И в экономике?
- В экономике особенно. Говорю же – мутные времена.
- Мудришь ты чего-то, капитан!
- Не обо мне, о дружбанах своих думай, - посоветовал Вилкин.
– Именно про тебя сказал киношный Джек Воробей:
«Остерегаться нужно людей честных – даже не заметишь, когда
они сделают какую-нибудь глупость».
Увы, черт возьми, увы…
***
- 162 -
Я работал с бумагами в старом офисе, стены которого помнили
черноокую Анжелу и возню с акциями. Секретарши у меня не
было, кофе я варил сам. Ну, и сидел себе за закрытыми
дверями. И однажды услышал, как кто-то скребется у входной
группы. Глянул на экран видеонаблюдения и увидел силуэт
незнакомого мужчины. Помедлив, впустил незнакомца.
Взгляд у него был по-крестьянски с хитринкой. Крепко сбитый,
возраст – сильно за пятьдесят, волосы светлые пополам с
сединой, коротко стриженые. Кожа словно дубленая, как у
морского волка.
Он представился по фамилии: Петров. И пояснил, что
занимается вовсе не рыболовным промыслом, а производством
трикотажа на собственных заводах в Китае.
Я пригласил присесть, предложил чай-кофе. Петров
отказываться не стал.
- А почему заводы именно в Китае? – поинтересовался я.
- А ты на себя посмотри и сам ответь на свой вопрос.
С ним сложно было поспорить.
- Вот о чем я хотел поговорить, - сказал Петров. – Слышал, у
тебя одно изобретение есть?
- Какое именно?
- Кристаллы для солнечных батарей. Ты же получил патент, да?
- Получил.
- Продай?
- Зачем?
- За деньги, ясное дело. Слышал, у тебя на этом фронте не
очень?
- С голоду не умираю, - отрезал я.
- Но и движения нет. Какой смысл морозить актив, если не
можешь реализовать в жизнь? Отступись. Смог в своё время
поднять тему – молодец. Но поезд ушёл, сливайся.
- Не продам!
Петров побарабанил пальцами по столу.
- А ведь я знал Геру, - неожиданно произнес он. – Ты что ли,
наследник золотого пистолета?
- А вы откуда знаете?
- Время было такое – приходилось дружить со всеми. С
Афанасьевым вот, с чеченцами. А куда деваться? Начни я вдруг
ерепениться – точно бы фабрики не построил.
- 163 -
- Это в мой огород камень?
- Что ты, что ты! - поднял он раскрытые ладони. – Никаких
камней! Но ты всё-таки подумай над моим предложением,
ладно?
- Подумаю.
- Хорошие деньги дам!
Я промолчал. Петров отсыпал ещё походных прибауток, добил
чашку чая и откланялся. В помещении после него остался
терпкий запах одеколона и визитная карточка на столике. Я взял
её в посмотреть. Золотым тиснением выделено: «Президент
русско-китайского холдинга…»
- Президент, значит… - прошептал я. – Неужели сон вещий?
***
Ежедневно я ждал известий от Степана Васильевича. Как и
бывает в таких случаях, появился он, когда ожидание стало
невыносимым.
- Есть кое-что, - проскрипел он. – Приезжайте.
Я прибыл в то же самое кафе, специально подгадав к концу
приёма.
- В дела Вадима Николаевича велено не соваться, - коротко
глянул детектив. – Мне сказали, вы поймёте.
Чего тут непонятного: Вилкин!
- Зато я результативно отработал по вашему коллеге.
- Вениамину?
- И знаете, он изъявил желание с вами поговорить.
- Ого! – воскликнул я. – Что случилось с юным инвестором?
- Его кинули, - двумя словами объяснил сыщик. – Так будете
разговаривать?
- Буду!
Степан Васильевич взмахнул рукой, и тотчас из глубины зала
появилась бледная тень Вениамина. Тень пристроила жопу на
краешек стула и попыталась протянуть руку.
«Что, сынку, помогли тебе твои ляхи?»
Руку я жать не стал, ограничился холодным кивком.
- Говори! – подтолкнул его сыщик.
- 164 -
Он хлюпнул носом, как школьник.
- Это Вадим Николаевич с Комаровским придумали. Они меня с
Виктором Сергеевичем свели, предупредили, что Сан-сити
гасить будут.
- Зачем это тебе нужно было?
- Они обещали отдать мне производственное направление.
- А как же я?
- Меня заверили, что вы останетесь в тюрьме. А когда вас всё
таки выпустили, решено было деньги вывести, а завод сжечь –
чтобы шито-крыто.
- То есть, когда я впервые увидел Вождя, уже планировался
пожар?
- Именно так, ждали подходящего случая.
- В смысле, подхода канадских денег?
Он отчаянно тряхнул головой.
- Ладно, что потом?
- Производства мне так и не дали. И денег на него тоже.
Вообще запретили тратить со счёта. Сказали, надо перечислить
куда-то за границу и оформить дарственную на фирму на
немецком языке. Я отказался…
Немецкий – один из государственных языков Швейцарии,
отметил я. В афере у каждого был свой интерес: Комаровский
рассчитывал на солидные комиссионные, у Вождя кончились
деньги на красноармейский коммунизм, а Вадик хотел наколоть
всех: тридцать миллионов долларов – слишком шикарный куш,
чтобы делиться.
- Веня, зачем ты это рассказываешь?
- У меня к вам деловое предложение, - сказал он. – Я могу
вернуть вам эти деньги. С условием, что получу свой процент.
- Прости, но за что именно хочешь получишь процент?
- Кидая Вадима Николаевича, я сильно рискую.
- А кидая меня, ты ничем не рисковал?
Он промолчал.
- О'кей, - сказал я. – Спасибо за информацию.
- И всё? – удивился он.
- Ах да! – вспомнил я. – Вертолёт верни!
Веня на салфетке нацарапал новый сотовый номер пилота.
Подвинул бумажку, уставился выжидающе.
- Чего ещё?
- 165 -
- Какие будут указания, шеф?
- Какой я тебе шеф, Веня? Ты у меня не работаешь.
- Но я же всё рассказал! – выкрикнул он с таким отчаянием, что
даже замороженный Степан Васильевич поёжился.
- Тебе зачтется в следующей жизни, - отрезал я. – А теперь
твоя карьера закончена.
- Но почему?
- Потому что предателей возвращать нельзя. Люди не меняются
– ты предашь снова и снова.
Он встал, покачиваясь, как пьяный. Жаль парня, но поделать
ничего нельзя: предателей действительно нельзя возвращать.
Эту истину я крепко-накрепко усвоил ещё со времён Геры
Афанасьева. По-своему Гера был отличным учителем, преподал,
так сказать, базовые университеты. Дай Амон-Ра ему золотых
вилок там, за радугой…
Степан Васильевич оставил себе только аванс и не стал
претендовать на вторую часть оплаты. Но я посчитал, что
полторы тысячи баксов – это более чем достойный гонорар и я
вправе рассчитывать на дополнительный совет профессионала.
- Скажите, с какой стороны вы обычно прощупываете людей? –
спросил я. - Откуда начинаете рыть?
Сыщик подвигал очки – в этот момент его глаза были похожи на
приближающийся и удаляющийся взгляд какой-нибудь
глубоководной рыбы.
- Сначала отрабатывают ближний круг: жены, дети,
любовницы… Потом поиск расширяется вплоть до рабочих
контактов. Но там, скорее всего, ничего интересного, вся
клубничка в ближнем кругу.
- Я знаю, вам запретили исследовать Вадим Николаича…
Глубоководная рыба беззвучно мигнула.
- Но адрес-то можете дать? Наверняка ведь есть информация.
Степан Васильевич несколько секунд подумал и согласился.
- Есть данные… - он потыкал пальцем у себя на планшете,
развернул экраном ко мне.
Современная номенклатура обожает селиться в клубных
домах, закрытых высотках, комплексах, где есть всё: от
контрольно-пропускной системы до внутридомового бассейна и
глобально кондиционированного воздуха.
Вадик оказался чиновником старого замеса, поскольку
- 166 -
продолжал жить в семейном гнезде – просторном зелёном
дворе, образованным восемью двухэтажными домами
сталинской застройки. Именно в таких дворах жили «красные»
директора и партийно-чекистские бонзы.
Но время поработало и над уголком старины: с фонтанной чаши
сколот приличный кусок, фасады облупились. Из самих
партийно-чекистских бонз уже мало кто остался, разве что особо
долгоживущие реликты. Ну и Вадик вот.
Я поставил машину на парковку – лобовым стеклом к дому.
Заглушил двигатель и приготовился ждать сколько нужно. По
необъяснимому наитию я знал, что ждать нужно именно сегодня.
Быть внезапно застигнутым я не боялся: вряд ли Вадик знал
мою машину, а для того, чтобы укрыться от глаз, достаточно
нажать рычажок по левому краю сиденья – я бы мгновенно упал
в тонированный сумрак.
Машина вице-губернатора появилась ближе к девяти вечера –
серый «Мерседес» номерной серии ААА. Оттуда вылез
мордатый охранник-водитель, зыркнул по сторонам. Открылась
задняя дверца, появился Вадик. Он повернулся, протянул руку
кому-то. Его спутник выбрался наружу, я сфокусировал взгляд, и
у меня отпала нижняя челюсть.
Это была Светлана.
***
В голове пронеслась гамма чувств - со всевозможными
градациями и полутонами. Но главной нотой звучала всё-таки
ревность. Так уж устроен мужчина: чувства в нём просыпаются в
тот момент, когда кто-то посягает на что-то «его». В точном
соответствии с устройством я моментально накрутил у себя в
воображении целую историю. Но оставалось только гадать,
каким образом нукерша оказалась в областной столице, и
отдельно – почему в квартире вице-губернатора. Нет,
теоретически сказки про Золушку случаются. Но я глубоко
сомневался, что Вадик способен стать героем подобной истории.
Но если не Золушка, то что?
Девушка вела себя спокойно. Была одета в нормальную
- 167 -
одежду, а не в серотканое недоразумение, которое носили
жители «красного» городка. Парочка прошла в дом, а я остался
на парковке – наедине с яростно стучащим сердцем.
Я пробежался мысленным взором по персонажам легенды
древнего бога Амон-Ра и его бесконечной битвы со змеем
Апопом.
Уже было ясно, что мой личный Апоп – это мой сокурсник
Вадик. А я тот, кто плывёт на барке Манджет. Но стоп! Поскольку
сам я не Амон-Ра, то и Вадик, скорее всего, не Апоп –
кровожадного змея я ещё не вижу.
Кое-что утешало. Если легенда верна, я всё равно заборю
пестрозадого змея. Потом, правда, он всё равно воскреснет, но
это уже другой вопрос. И вообще между смертью и
воскрешением Апопа целый день – когда Ра плывет на своей
небесной ладье. Не без оснований я полагал, что день может
быть сколь угодно длинным…
Я крутил легенду и так и этак. Ничего не выкрутив, в три часа
ночи завел машину и отправился домой. Там в образе зомби
продремал несколько часов в кресле, когда очнулся, поплёлся
варить кофе. Пока варил, включил телевизор. И то, что мне там
показали, разбудило лучше любого кофеина: арестовали
Комаровского!
Я пялился в экран и ничегошеньки не понимал. Не может быть!
Чтобы олигарха такого высокого полёта! Босса, у которого было
куплено и подмазано всё! Этого просто не может быть!
Но факт оставался фактом: арестовали. А чтобы ни у кого не
было сомнений, неоднократно крутанули сюжет по центральным
телеканалам, чтобы все полюбовались, как Комаровский
шествует в окружении судебных приставов.
В комментариях к телесюжету прозвучало много разных версий.
Толковали, что бизнес-хитрец опять перехватил у кого-то
крупную сумму. Но на сей раз – у кого-то очень злого и
серьезного. За что, собственно, и поплатился. Но я понимал, в
чём дело: Вадик воспользовался удобным случаем, чтобы упечь
Комаровского на нары – чтобы не делиться бабками,
стыренными через ООО «Амиго». Повторюсь: куш был слишком
велик.
Картинка на экране сменилась, и я понял, что арест кредитного
супермена оказался своеобразным «Лебединым озером» перед
- 168 -
главной новостью эпохи.
В стране кончилась нефть.
***
Цифры мелькают на биржевых экранах. Сводки пульсируют
неоновым светом, измеряющим чью-то жизнь, чью-то смерть.
Казалось бы, десять символов, но какая сила над людскими
судьбами!
Цифры, цифры, цифры. Деньги, деньги, деньги. Продали,
купили. Купили, продали. Убыток, убыток, прибыль… Сначала
решением специальной комиссии Совбеза информация о
запасах нефти и газа была объявлена закрытой, а показатели
разведанных и действующих месторождений секретными. Не
помогло: журналистам удалось раздобыть шокирующие данные:
запасы извлекаемой нефти действительно на исходе.
Экономику заштормило. В сущности, грохотала самая
настоящая экономическая буря. Но наши вели себя бодро.
Особенно поначалу. Премьер так и сказал: «Финансовый кризис
нас не касается», чем нешуточно возбудил население – оно тут
же отправилось закупать соль, спички и сахар.
Нет, формально нефти хватало. Но потоки пришлось
ограничить двумя направлениями: внутренний рынок и
экспортные поставки в рамках двадцатилетнего китайского
контракта. Поднебесная уверенно лидировала в мировой
экономике, собственно, поэтому кинуть её не решились. Зато
остальных швырнули лихим дзюдоистским броском через бедро:
кому-то взвинтили цены, кому-то закрутили вентиль.
Стоимость бензина и дизтоплива подпрыгнула на пятьдесят
процентов. Соответствующим ростом отреагировали останки
агросектора – подорожало всё, включая картошку.
- А где же арктические месторождения? – спрашивали
обыватели.
- Где, где… - отвечали остряки. – Именно там…
С газом, впрочем, пока был порядок - это несколько
обнадёживало. Но режим «паника» уже не выключить, из страны
моментально исчезли все олигархи – разлетелись, подобно
- 169 -
птицам, по заграницам. Что касается обычных людей…
Большинство оказались морально готовы: наш народ всегда
живет в преддверии кризиса. Вечно что-нибудь нависает, то
массовые расстрелы, то дефолт.
Зато в телевизоре полное благодушие: всё хорошо, кризис
преодолен, товарный дефицит не грозит, закрома трещат и
прочее бла-бла-бла. И это в стране, где под достатком
подразумевается погашенный кредит.
Пошла вторая волна «эмиграции мозгов» - всё как во времена
Горбачева. Я смотрел сводки новостей и воспринимал их как
боевые – кто и что потерял за день. Бюджет страны рухнул,
хватились средств стабилизационного фонда – пусто.
Виноватых, как водится, не нашли.
Кое-кто кое-где начал бунтовать. И если бы не откормленные
полицейские, дело реально могло окончиться кровью. Но
полицейские, пусть даже и откормленные, все равно не могли
поправить экономику, которой требовалась экстренная помощь.
Учредили ряд чрезвычайных агентств. И те принялись
изобретать немыслимые правила и способы переливания из
пустого в порожнее – всё как всегда. Причем сочинением правил
занимались те же самые морды, что сидели в креслах до
кризиса - каким-то способом они перекочевали в статус
«антикризисников».
Президент тактично ничего не заметил.
- Нужно бороться с коррупцией, - диктовал он.
- Нужно… - старательно выводили морды. – С коррупцией…
Бороться…
Конечно, они не спасли систему. Финансовые индексы вошли в
затяжное пике, рубль превращался в мелочь наподобие старых
итальянских лир или японских иен. Наверное, в этот момент кто
то застрелился - в буквальном смысле. И лишь раскосо
улыбались китайцы – уж кто-кто, а они знали толк в
самодостаточности.
Цифры мелькают на биржевых экранах. Цифры, цифры,
цифры. Деньги, деньги, деньги. Продали, купили. Купили,
продали. Убыток, убыток, прибыль.
Полоса черная, полоса белая. И когда кто-то платит, другой
ухмыляется и считает прибыль.
Все как всегда.
- 170 -
***
В сущности, ничего удивительного, что система посыпалась при
ударе экономического шторма. Чем жестче конструкция, тем
меньше у неё запас прочности - гласит закон сопромата.
Отсутствие пластичности бизнес-конструкций, выстроенных
отечественными «строителями капитализма», стала главной
причиной «черной полосы». Логика распильного капитализма
отличается от логики просто капитализма. При классическом
капитализме высшая цель – прибыль любой ценой. При
распильном «участники рынка» стремятся к наращиванию
затрат, а вовсе не к прибыли. Секрет прост: чем выше затраты,
тем больше откаты, следовательно, тем больше стырят лица,
допущенные к кормушке, и поделятся с теми, кто сыплет корм. А
окупаемость проекта их волнует не больше, чем вопрос о том,
есть ли жизнь на Марсе.
Природу не обманешь: если из бассейна вытекает воды
больше, чем втекает, то скоро бассейн лишится воды. Если
«лучшие люди страны» разворовывают больше, чем создается
за это же время, то страна неминуемо станет нищей. И пусть вас
не обманывает «неуклонный рост потребления». Специфика
текущего момента в том, что разворовываются не результаты
труда населения, а природные богатства страны - то, что
принадлежит будущим поколениям. Знали бы меру – можно
было бы воровать еще лет пятьдесят. Но какой же вор будет
экономить, оставляя ресурсы для разворовывания следующему
поколению воров? Поэтому темпы воровства наращиваются, а
ресурсы для паразитирования сокращаются. Итог предсказуем…
Поскольку на сыщика больше рассчитывать было нельзя, я
решил выкручиваться самостоятельно. У знакомого взял в
аренду фургончик – старенький, нещадно воняющий внутри
химией, но вполне себе на ходу. Пригнал во двор Вадика,
запарковал мордой в кусты, а задней дверцей в направлении
дома. Внутри кузова поставил камеру на штативе – с отличной
оптикой и безразмерным жестким диском. Навёл камеру на
подъезд и включил запись.
А сам отправился домой пить кофе и наблюдать за индексами
экономики. От финансовой медитации отвлёк звонок Степана
- 171 -
Васильевича.
- Как дела? – спросил он.
- Конкретнее, - попросил я. – Если можно.
- Вениамин умер.
- Как? – вскрикнул я.
- Отравление… Подробный анализ ещё впереди, но шепнули,
что парень употребил алкоголь с клофелином – смертельное
сочетание. Этот препарат может резко снижать давление, а когда
доза значительно больше, чем надо, наступает смерть.
- Я так понимаю, Веня не сам себе клофелина набодяжил?
- Обычно так делают проститутки. - Угу, - буркнул я и вспомнил
журналиста Мамонова. - Знаете, мне нужна информация по
одному человечку…
Для меня было совершенно очевидным, что Веня отдал концы
не просто так: его отравили. Очевидно, решили не
предупреждать, как меня, а наглухо зачистить концы.
«А мне, пожалуй, еще повезло, - подумал я. – Пролетел между
зубов страшного змея, так сказать…»
Похоже, Амон-Ра всё-таки хранил меня.
***
С Банкиром я был знаком со второй половины девяностых.
Мелкий, темные волосы и обширные залысины на тонком
вытянутом лице – очень похож на крысу. Он беспрестанно
потирал руки, будто намыливал, и в этот момент чрезвычайно
походил на покойного Бориса Березовского.
Банкир сторонился политики, имел то ли два, то ли три
гражданства и во главу угла ставил лишь деньги. Его бизнес
никогда не выходил за рамки общепринятых трендов: в начале
девяностых что-то мутил с кредитами госсектору, активно играл
на ГКО (вовремя соскочил), потом был крупный валютный
интерес, в нулевых кредитовал малый и средний бизнес, не
связываясь с мутным потребительским кредитованием. Думаю,
подобные ростовщики с вытянутыми мордочками существовали
во все времена и выживут даже в эпицентре ядерного взрыва.
Я вечно забывал его имя-отчество, поскольку тот просил
- 172 -
называть его просто Банкиром – именно так, с большой буквы. И
разумеется, он был тем самым человеком, который всё-всё знал
про оффшоры и всякие тайные денежные перемещения.
Секретарь доложила о моём приходе. Я отметил, что, встречая
меня, он уважаительно поднялся навстречу. Хороший знак!
- Как дела, брат? – спросил он.
- Всё хорошо! – соврал я. – А у тебя?
- А! – махнул он рукой. – Какие сейчас дела… Теперь у меня
не бизнес, так, всё больше гвозди в гробы вколачиваем… Всё
летит в бездну, брат.
- Неужели всё так плохо?
- Добавленная стоимость реального сектора экономики не в
состоянии поддерживать существующее потребление -
дифляционный коллапс…
- Банкир, ты про ООО «Амиго» что-нибудь слышал?
Его взгляд прыгнул в угол комнаты, одновременно бровями он
сделал сложное движение, которое я за ним раньше не замечал.
- Присядем, - пригласил он.
Мы провалились в глубокие кресла вокруг стеклянного столика.
По незаметному для меня сигналу столик оброс грудой конфет,
печенья, чайными приборами.
- Итак, - сказал я. – ООО «Амиго».
- Слышал, да, - тоскливо согласился Банкир. – Там совсем
молодой парнишка с кучей валюты, счет у меня открывал. А
что?
- Кучу валюты он двинул с моего завода.
- Ты заявление в полицию уже писал?
- Банкир, ты в своем уме?
- Извини, извини… - быстро проговорил он. – Просто не
хотелось бы ненужной возни, понимаешь?
- Парнишка тот умер.
- Как? – вскрикнул он. – Ты хочешь сказать…
- Кто-то налил ему в коньяк клофелина. Наливал не я, если что.
- Да что ты, что ты! - перекрестился Банкир. – И в мыслях
такого не было!
В его глазах заметался страх – похоже, уже прокручивал
вариант, как воспользоваться одним из своих паспортов.
- Банкир, о нашем разговоре никто не узнает, - я старался
успокоить его. – Ответь только на несколько вопросов.
- 173 -
- Точно никто не узнает?
- Могила!
- Именно что могила… - вконец расстроился он.
- Банкир, ты сам подсвети картинку, а то начну копать, могу
таких дров наломать…
Он задумался, взвешивая, что для него опаснее. Наконец
решился.
- Ладно, расскажу что знаю… - и тут же предупредил: – Но
знаю я немного!
- Давай-давай, рассказывай…
- Насколько я в курсе, обсуждалась идея перегнать деньги за
границу. Сегодня российским юридическим лицам не запрещено
иметь счета в иностранных банках. Так что проблемы перегнать
нет.
Ну, максимум попросят показать контракт. А дальше всё просто:
«Амиго» создаёт «дочку» за бугром, туда перечисляется
предоплата за изготовление высокотехнологичной продукции
(естественно, не двойного применения). Срок контракта от трех
до пяти лет. Ну, а за это время контору успевают обанкротить
или слить.
- Складно придумано! – восхитился я.
- Складно-то складно… Но парнишка этот помер, а ведь он
единственный распорядитель денежных средств.
- Банкир, ты хочешь сказать, что деньги у тебя в банке?
- У меня, - кивнул он. – Но отдать не могу. Возможно, они
действительно твои, но юридически принадлежат ООО «Амиго»,
извини. Можешь, конечно, сходить в суд, и тогда…
- Отпадает, - оборвал я. – Сам прекрасно знаешь, денег к тому
моменту уже не будет… Кто сейчас может распоряжаться
валютой?
- Какой-нибудь наследник погибшего учредителя, - пожал
плечами Банкир. – Как понимаешь, спешить с поиском такового
мне не резон… А ты в курсе, кто траванул парнишку? Есть
зацепка?
- Не то чтобы в курсе, но догадываюсь… Хочу вот слетать кое
куда, поговорить с «зацепкой». Банкир, ты не говори никому, что
я к тебе приходил, ладно?
- Cамо собой!
Уже на выходе он задержал меня.
- 174 -
- Слушай, давно хотел спросить… В конце девяностых, когда ты
с акциями играл, как у тебя получалось быть в плюсе? У всех
рано или поздно прогар случался, а у тебя - нет. Как так?
- А мне один древний бог помогал, - вполне серьёзно сказал я.
- Какой бог?
- Ты не знаешь… Его зовут Амон-Ра.
- Амон-Ра? – ошалел Банкир. – Ты не шутишь?
- Ты же видел: я всегда в плюсе.
- Тогда чего завязал?
- Амон-Ра приказал, - ответил, сдерживая улыбку.
- А! – протянул он руку. – Тогда всё понятно.
Я дотерпел до лифта, потом расхохотался. Но когда доехал до
первого этажа, подумал, что в шутке есть доля правды: а ведь
действительно меня будто вел кто-то по жизни, помогал…
У вас никогда не было такого ощущения?
***
Столица встретила усиленными постами полиции – в черной
форме, с робокоповскими накладками на руках и такими же
шлемами, с небрежно висящим через плечо оружием,
спецназовцы то ли наблюдали за ситуацией, то ли ждали
сигнала. Страна менялась на глазах – следы «силовых линий»
проявлялись там и тут.
Добрался до телецентра и с помощью телефона выяснил, где
находится Мамонов. Журналист был внутри, монтировал новую
программу. Творца отловил уже в сумерках, когда он выходил,
чуть пошатываясь. Я пристроился в фарватер, но даже с
расстояния было понятно: наугощался работник телеэкрана
изрядно. Добравшись до стоянки, Мамонов замер возле серой
«Камри». Постоял, соизмеряя самочувствие – совладает с
управлением или нет.
Разобравшись в себе, он махнул рукой и побрел в сторону
освещенного проспекта - ловить такси. Между стоянкой и
проспектом пролегала довольно узкая аллейка. Там-то я и настиг
журналиста – сбил, как кеглю, в кусты. Слегка придушил: нажал
предплечьем на кадык, дождался, пока он захрипел, и только
тогда отпустил.
- 175 -
Мамонов упал набок, его вырвало мутной вонючей жижей. Когда
рвота прекратилась, я взял его за шиворот и усадил на пятую
точку.
- Ну что, брат? – спросил. – Как дела?
Косой луч уличного фонаря падал на его перекошенное лицо.
Свет падал и на мою физиономию, поскольку мамоновские глаза
округлились: узнал.
- Ты сегодня без клофелина, брат? – продолжал издеваться я. –
Ничем не заряжен?
Он икнул и опять блеванул – да так обильно, что я едва успел
отскочить. После второго извержения журналист немного
протрезвел.
- Узнал меня? – контрольно уточнил я. – Или ногой пнуть?
- Не надо ногой… Узнал.
- Кто приказал убить Веню?
- Какого Веню?
- ООО «Амиго», Комаровский… Помнишь? Он вдруг ослаб и
стал валиться набок.
- Эй, эй! – тормошил я Мамонова. – Скажи, кто приказал
отравить Веню, и я уйду. Вадик приказал?
- Какой Вадик?
- Вице-губернатор, твою мать!
- Я не знаком с ним… С парнишкой случайно получилось,
наверное, выпил много…
- Кто приказал, скотина!
- Я не знаком с вице, вице… Вадиком. Не знаком.
Наверное, лимит сил кончился – журналист обмяк и больше
оживить его не удалось… Из карманов, правда, выскочил
сотовый телефон. Я поднял смартфон с асфальта, пробежался
по звонкам, переписке, контактам. Пресс-служба губернатора,
своры медийщиков, заметил несколько известных политиков,
парочка энергетических олигархов.
«Каким чудом меня не кокнули? - гадал я. - Впрочем, а какой
смысл мараться со мной? Кто я? Разорившийся неудачник…»
Роль сокурсника становилась всё более туманной. Две загадки
не давали покоя: какого черта Света делает в апартаментах
вице-губернатора и почему Мамонов не знает Вадика. Не думаю,
что клофелинщик соврал: в контактах его телефона не нашлось
даже намека на «вице-Вадика». Зато через одну попадались
- 176 -
эсэмэски с требованиями погасить банковские долги.
- Да ты, брат, закредитован по самую макушку! – бормотал я,
пролистывая череду сообщений.
Воистину: телефон, одежда и автомобиль ничего не говорят об
обеспеченности человека —только выписка банковского счёта. И
ноль на этом счету гораздо лучше долгов – факт.
Поздно вечером я вылетел обратно в свой город.
***
На перекрёстке я ждал зелёный сигнал светофора. Повернул
голову и заметил через дорогу четырнадцатилетнего парнишку.
Плотный такой, в мятой бейсболке. Лицо розовощёкое – кровь с
молоком. Он жрал булку, ворочая нижнюю челюсть вправо
влево.
Погоди-ка… Это же этот… Как его… Тот самый, который с
Сиплым…
- Киндер-Сюрприз! – выкрикнул я в открытое окно.
Вы не представляете, как он отреагировал! Из инфантильного
увальня мгновенно превратился в бешеного зверя: лицо
перекошено гримасой, глаза полны ненавистью, кулаком трясёт
так, словно уже душит. Он бросил булку и двинул через дорогу.
От приближающегося психопата мне стало не по себе и очень
очень захотелось давнуть на газ. Похоже, назвав его кличку, я
разбудил демонов, спящих у него в голове. А демоны проснулись
и показали себя во всей красе.
Киндер-Сюрприз приближался. Наверное, мне действительно
стоило уехать. Но я не мог: передо мной выпятил корму фургон.
Что делать? Выскочить? Убежать? Закрыть окно?
В голове зазвучал голос Сиплого: «…Добрый такой мальчик.
Без родителей, правда, из детдома. И однажды его усыновили.
Но быстро вернули – тот давай котят дома вешать. Нравилось
ему! Котят, говорил, повесил на спинке стула, где они дрыгались
минуту. А он смотрел, смотрел… А по щенкам прыгал ногами.
Прыгал и слушал, как трещат кости. Парнишке нравится убивать,
хе-хе...»
Зажёгся желтый. Фургон выбросил облачко дыма, я сжал кулак.
- 177 -
В эту секунду с поворота зашёл грузовик – «зилок», кажется.
Быстро зашел, торопился. И снёс бампером Киндера. Жёстко
снёс, с хрустом.
Включился зеленый свет – можно ехать дальше.
***
Страна понемногу отходила после нокдауна. Рухнуло
потребление, разорились тысячи контор, торгующих всякой
всячиной - в кризис не до всячины. Отдых в Турции и Египте
вновь стал привилегией обеспеченных людей. А «владелец
ресторана» звучало как «стопроцентный банкрот». Резко упал
импорт, главным критерием стало не качество, а цена.
Зашевелились самопальщики: кто-то втихую шил тапочки, кто-то
рубил лес, кто-то гнал спирт. Впрочем, на мой взгляд, это было
даже полезно: по крайней мере, народ не бездельничал. Хуже
всего в моногородах – совсем нет работы.
Слава Ра, энергетического коллапса не случилось: в электро- и
теплоэнергии доля мазута невелика. Заметно выросла
популярность автомобилей на газе. Настолько, что к
установщикам оборудования выстроились длинные очереди. И
как нарочно, зиму синоптики обещали особенно суровую…
Я решил проветриться. Сел в машину и принялся накручивать
километры по области – просто смотреть, как медленно, на
золотых лапах, осень ползёт по бескрайним просторам. Трудно
удержаться от удивления: до чего же красивая наша земля,
какие люди её населяют! Едешь часами, сотнями километров и
наполняешься спокойной уверенностью. И усталость не в счёт, и
пространство не в меру, и время даже не течёт, вьётся вдоль
дороги…
По возвращении навестил фургончик. Прямо в нём снял
данные с камеры, пробежался по записанному видеоматериалу.
Свету было видно в оконных просветах, ещё часто мелькала
тумбообразная фигура - домохозяйка, видимо. Я понял, что
девушка постоянно находится в квартире, никуда не выходит. А
домработница ежедневно с десяти до двенадцати выезжает по
магазинам. Вице-Вадика на записи я так и не увидел… Навёл
- 178 -
камеру поточнее, скорректировал режим записи и поехал домой.
Вскоре прозвенел звонок у входной двери. Пошёл открывать и
не удивился, когда на пороге увидел Вилкина. Привык, наверное,
что он, как Бэтмен, является во времена крутых перемен.
Капитан был собран и деловит.
- С тобой хотят встретиться.
- Кто?
- Серьезные люди. Как брата прошу: сходи.
- О чем будет разговор?
- Об экономике. И немного о политике.
- Ты говорил, что ФСБ вне политики.
- Я же сказал: немного.
- С кем встреча?
- Не могу сказать, - шифранулся он. – Но идти надо. В стране
сам видишь, что творится…
- Вилкин, к этому кризису мы упорно двигались двадцать лет.
- Короче, ты идешь или нет?
- Да.
- Тебя будут ждать в президентском «люксе», - он протянул
кусочек картона с адресом. – Время и место там указано.
- Хорошо, - пообещал я. – Буду.
Современные люди всё-таки слишком мягкие в важных вопросах
и слишком жёсткие — в неважных.
***
В назначенный час ступил на порог новенького «Хайятта».
Само по себе место встречи уже как бы намекало: этот отель
построен рядом с Домом правительства, здания даже имели
общую парковку. Если возникала необходимость пообщаться с
кем-то частным образом, требовалось всего-то сделать двадцать
шагов, переговорить о чем надо и спокойно вернуться.
Солидности отелю добавляла собственная вертолетная
площадка на крыше.
В холле перспективно пахло евровалютой. Я перешел
мраморный рубикон, чтобы вознестись кабиной скоростного
лифта к указанным апартаментам. Человек, который там меня
- 179 -
встретил, походил на огромного шмеля: кустистые брови,
пышная шевелюра, темный костюм и ярко-желтый узел галстука
под подбородком.
Пожали руки, расселись вокруг крохотного столика, заваленного
писчей бумагой.
- Меня зовут Владлен Михайлович, - представился он. –
Исполняю роль специального представителя президента в
регионе. Негласные, так сказать, глаза и уши.
Я кивнул.
- Мы в курсе, как с вами обошлись. Ваш город, взятки эти… И
склонны расценивать ситуацию перегибом на местах.
- Ничего себе перегиб! Три тысячи человек выпнули с обжитого
места фактически в никуда. В результате город стал
рассадником бандитов, а я мало что разорен, так еще отсидел
за это!
- Перегибы случаются, - терпеливо повторил Владлен
Михайлович. – Но государство умеет быть благодарным к
достойным гражданам. Короче говоря, я уполномочен
предложить компенсацию.
- Деньги? – вспомнил я запах в холле отеля.
- Нет, не деньги. Мы предлагаем возглавить структуру с
реальными полномочиями. Кажется, вы хотели изменить мир?
Вот возможность, меняйте!
- Насколько серьезны инструменты этой структуры?
- Агентство по предпринимательству предназначено для
трансляции вопросов бизнеса напрямую президенту.
- У бизнеса слишком много вопросов - никакому президенту не
переварить.
- Не беспокойтесь, - поправил шмель галстук на шее. – У него
достаточное количество помощников.
- Вы уверены, что помощники способны что-то решать?
- К чему вы клоните?
- К тому, - рубанул я, – что для конструктивного разговора
нужно кардинально изменить точку зрения на проблему. Вы же
пытаетесь причесать следствие, но не причину.
- Как это?
- Вот как, - я взял листок бумаги, ручку, нарисовал
вертикальный прямоугольник. – Допустим, это сосуд, в котором
варится сообщество предпринимателей самого разного калибра.
- 180 -
Они, собственно, и генерируют некие продукты и услуги. Вот
так…
Нарисовал стрелочку вниз.
- Любые предприниматели по определению самозаняты и
самоорганизованы. И чем выше их процент в обществе, тем
больше производимый внутренний валовый продукт, то есть
сумма всех произведенных конечных товаров и услуг внутри
страны за один год. В чем заключается роль государства при
таком раскладе?
Провел стрелочку из верхней части прямоугольника и сам
ответил на свой вопрос:
- Вовремя снимать пену, которая неизбежно полезет из сосуда:
махинаторы, пирамидчики и прочая шелупонь, не производящая
ничего, кроме жульнических схем. Государство должно
улыбаться и получать налоги. Кто-то разорился? Свободен,
следующий!
Шмель хмыкнул.
- Страна у нас богатейшая на природные ресурсы, - говорил я. -
Но даже такая экономика может рухнуть, потому что для
производства высокой добавленной стоимости нужны кадры и
капитальные инвестиции. Те, кто строил в советское время
производство, уже вышли на пенсию, а в промышленности
фундаментальных изменений не произошло. Зато вместо
промышленного в России появились финансовый и торговый
капитал. Был ли от них толк? На первоначальном этапе – да,
безусловно. Я и сам с этого начинал. Что произошло потом?
Люди втянулись, им понравилось получать прибыль, не
производя ничего, кроме цифр на бумаге. Они научились
монетизировать эти цифры во вполне реальные дензнаки, но
нечто из ничего не может браться по определению – законы
природы не обманешь. И что в итоге? Население страны сейчас
сто сорок три миллиона человек. Из них шестьдесят семь
миллионов – пенсионеры. И если вычесть из остальных
миллионов армию, спецслужбы, чиновников и официальных
безработных, окажется, что реально производят добавленную
стоимость порядка пятнадцати миллионов человек. А будет еще
меньше…
- Продолжайте, - закусил губу шмель.
- И что мы имеем в итоге? Вместо пресловутого снимания пены
- 181 -
государство зачем-то пытается регулировать как форму сосуда
(шире-уже, выше-ниже), так и его содержание. Понятное дело,
вместо бизнеса варится уже черт те что, а про пену вообще тупо
забыли.
- Но государственные концерны… - начал было Владлен
Михайлович.
- Это бред, - отрезал я. – Госконцерны не имеют никакого
отношения к бизнесу. К распределению благ – да, самое прямое.
Но не к бизнесу. Еще раз повторю базовую ценность
предпринимательского сообщества - оно самоорганизованно. Вы
же пытаетесь его выстроить под свой ранжир, причем сам
процесс выстраивания поглощает адову кучу денег. А толку?
- По-вашему, мы не по тому пути идем?
- По-моему, вообще никуда не идем. В принципе.
- Но стратегические проекты…
- Еще раз повторю: вы построили распределитель. А для меня
возможность создавать ресурсы гораздо ценнее возможности
распределять таковые. Поймите же, стране требуется созидание,
когда из ничего создается нечто, а не рассовывается по
карманам. Представьте на секунду, что вот так случилось, и все
чиновники трагически погибли в один день. Как думаете, что
будет через неделю?
- Не знаю, - пожал он плечами. – Наверное, что-то поменяется.
- Неа! – возразил я. – Ничегошеньки не изменится. Победившие
революционеры и их жены - как новые головы дракона. И будут
те же самые рожи, причем на тех же самых местах. Годами
политическая система строилась по принципу обратной
селекции. Главное - влезть на верхушку государственной
пирамиды и наслаждаться благами перераспределения.
Политика для них - это искусство замыливания глаз перед
взбиранием на эту пирамиду. Избиратели, в массе своей, не
намного прогрессивнее политиков.
Поэтому мир нужно менять весь: от махонького винтика до
каждого человека. Это непросто, очень непросто. И потребуются
титанические усилия, к которым действующий политэс реально
не готов. Но теперь востребовано поколение политиков,
умеющих принимать решения.
- Как именно менять? Революция?
- В первую очередь доверие! Властям пора понять, что люди
- 182 -
выросли, их не нужно удерживать за воротник и завязывать
шарф узлом на спине. А там, где есть гражданская активность и
политическая конкуренция, элита постепенно входит в берега и
становится на своё место, без этих беспредельных
распальцовок. Пусть даже воруют, но делают это не с убытков, а
с прибылей.
- Я не пойму, во что вы верите?
- В идею, что когда-нибудь наберется критическая масса людей
с лидерским отношением к жизни. Они «инфицируют» своими
идеями остальных – эта «инфекция» изменит как общество, так
и страну в целом.
- М-да… - выдохнул шмель. – Разговор, похоже, не
складывается.
- Вам видней.
- Тем не менее обязан задать прямой вопрос. Вы согласны
возглавить данное Агентство?
- Простите, не могу изображать видимость работы.
- Жаль, очень жаль… - он немного замялся. – И вот ещё что…
В глазах у него появилось беспокойство.
- Что бы вы порекомендовали людям делать в данный момент?
Как жить?
- Если бы я не был предпринимателем и если бы у меня были
деньги, я бы купил валюты. Если бы у меня не было
сбережений, я бы не брал кредиты - ни при каких условиях,
какими бы шоколадными они ни казались. А поскольку я
предприниматель, я делаю то, что должен - вкладываюсь в
средства производства. Когда схлопнется рынок, там окажется
вдвое меньше игроков, чем было. И те, кто выжил, займут
освободившуюся нишу.
- Когда начнётся восстановление экономики?
- Знаете, в девяносто первом году Советский Союз не умер –
элиты трансформировали его под себя. Наверное, фантом надо
всё-таки похоронить и жить своим умом. Но на похоронах
придется обнулить старые долги, чтобы перезапустить
экономику. Заявить о грамотной аграрно-промышленной
политике, развивать отечественное производство. Я понимаю,
как это трудно, понимаю, что у нас нет кадров, что технологии
загублены – всё понимаю. Но хочу, чтобы мы работали. Я хочу,
чтобы осваивали целинные земли, производили, учились у всего
- 183 -
мира. Будет тяжело, но если всерьёз заниматься собственным
производством, наступит момент, когда остаточный спрос
превысит остаточное предложение, и начнётся новый виток…
Хромированная пасть лифта выплюнула в холл, где меня
перехватил Вилкин.
- Ну что?
- Ничего.
- Как ничего? – изумился он. – Тебе сделали предложение?
- Я отказался.
- Как отказался? – капитан чуть не задохнулся от возмущения.
– Я, блин, как дурак, встречу эту устраивал, а он… Что ты
наделал, дубина?
- Не ори на меня! Подумаешь, благодетель нашелся! Хочешь
подумать о будущем страны? Тогда задумайся о том, что станут
жрать граждане, когда нефть совсем кончится! Мы же всем
государством на насосах сидим, больше ни черта делать не
умеем! И когда вдруг появляются толковые люди, первое, что
делает ваша гребаная вертикаль – машет янычарским мечом.
Вот чем вам город помешал? По какому праву его разорили? За
что я отсидел?
Внимание присутствующих мгновенно обратилось к нам.
Капитан железной рукой вытащил меня сквозь зеркальные двери
на улицу.
- Ты чего, обиделся? – спросил. – Учти, на обиженных воду
возят.
- А на вежливых - все остальное.
- Не кипятись, подумай… Люди ведь реально хотят загладить
ситуацию. На что жить-то будешь?
- Проживу как-нибудь… Но за участие – спасибо.
- Пожалуйста… Смотри, дров не наломай. А то знаю я тебя.
- А что? Завода у меня больше нет, города тоже, руки
развязаны. Хочешь, на пару магазин промтоваров откроем?
- Чего? – ошалел капитан.
- А что? Будем сантехникой торговать… Или собираешься до
старости с пистолетом прыгать?
- Цыц! - ожёг он взглядом Джеймса Бонда. - Я оружие давно не
ношу. И вообще, госбезопасность – дело по большей степени
кабинетное… Кстати, может, тебе в политику податься? Имя у
тебя есть, люди в курсе.
- 184 -
- Вилкин, мне уже делали такое предложение. Знаешь, есть
существенная разница между людьми, которые в бизнесе
всерьёз и которые понарошку: когда наступает край, вторые
становятся правозащитниками, журналистами или политиками. А
первые продолжают делать то, к чему стремились. И поэтому я
буду продолжать.
- Упорный ты!
- А знаешь, почему? Я - один из немногих людей, которые
знают, что такое потерять чертову уйму миллионов. Но разница
между бессмысленной упёртостью и упорством только в
наличии результата во втором случае. Но обычно люди просто
сдаются, даже не начав…
- Ладно, - сказал он. – Замяли тему. В конце концов, все когда
нибудь умрём… У меня личная к тебе просьба. Слышал, у тебя
вертолет имеется. Тут как бы назревает необходимость…
Короче, дашь полетать, если что?
Я не стал спрашивать, почему он не хочет воспользоваться
казённым транспортом – не моё дело. Просто позвонил пилоту и
предупредил о важном пассажире по фамилии Вилкин.
Иногда я думаю, что мир стал был гораздо безопаснее, если бы
люди не лезли в бутылку без особого на то повода… Но увы! Не
всегда получается.
***
Однажды я лазил в окно к девушке – давным-давно, еще во
времена студенчества, после какой-то пирушки. Домофонов ещё
не водилось, но подъездные двери кое-где оборудовались
некоей кодовой фигнёй. Наверное, её можно было открыть, но
алкоголь в миксе с гормонами начисто отказывали в терпении. Я
забрался на бетонный козырек, локтем высадил окно и влез
внутрь. Стекла сыпались с жалобным звоном, но в два часа ночи
никто не рискнул выйти полюбопытствовать. Словом,
приключение из числа тех, про которые стыдно рассказать, но
приятно вспомнить. И вот поди же ты, спустя два десятилетия с
гаком я решил повторить подобный фокус, только на более
обстоятельном уровне.
- 185 -
Фургончик с раздвижной лестницей.
Комбинезон электрика. Я в этом комбинезоне.
Двор вице-губернатора, десять утра. Я в фургоне, караулю. Вон
ту полную даму, которая вышла из дома, села в скромный
«Опель» и покатила по своим домработным делам. А я действую
как заправский электрик из управляющей компании.
Лестницу из фургона – к стене. Два внимательных взгляда по
сторонам. И не спеша, шаг за шагом – вверх. Балкон не
остеклён – хорошо. Дверь в комнату приоткрыта – ещё лучше.
Похоже, я оказался в кабинете: важно поблескивающий паркет,
непростая мебель, стеллажи с книгами до потолка. «Неужели их
кто-то читает?» - потрогал я корешки фолиантов. Книги стояли
сложившимся монолитом.
Едва приоткрыл дверь в коридор, как меня словно огрели
кувалдой. Лёгкие заклинило, согнулся, упал на колени.
- Глубже дыши, глубже! – советовали мне сверху.
Скоро я сумел поднять голову.
Она! Светленькая, свеженькая, в халатике.
- Я предполагал, что каратэ - это больно, но был уверен, что не
до такой степени.
- А чего через балкон полез?
- Боялся, вдруг не откроешь…
- Ну и дурак! – она крутанулась, бросила через плечо. – Иди за
мной!
Гостиная больше походила на офис современного патриция:
помпезная мебель, рабочий стол с массивными тумбами –
ноутбук на нём выглядел серебристым клопом. И да, плазменная
панель во всю стену.
Света забралась с ногами на кожаный диван, куснула от
огромного яблока.
- Рыжий, что ты тут делаешь?
- На свидание к тебе пришёл! – ответил я.
- А серьёзно?
- Забрать тебя!
- А ты спрашивал, хочу ли я этого?
Картина мироздания слегка потрескалась.
- А разве… Нет? - Рыжий, всё изменилось.
- Свет, да что может измениться? Вадик перестанет быль
жуликом и подонком? Или Виктор?
- 186 -
- Виктор – не подонок! - она бросила яблоко и соскочила с
дивана.
- А кто тогда?
- Ты просто не знаешь!
- Так расскажи, буду знать.
Она в упор смотрела на меня своими глазищами.
- Он мой приёмный отец… - выдохнула она. – Понял?
- Так… пробормотал я. – Что я ещё не знаю?
Она чуть-чуть покраснела, опустила взгляд на живот, и я
догадался.
- Погоди… Ты беременна?
Кивнула.
- Так, уходим отсюда! – объявил я.
- Ещё чего! Никуда я отсюда не пойду.
- Как это «не пойду»? А ради чего оставаться?
- Ради Виктора. И города, который он хочет спасти.
- Боюсь, Красноармейску уже ничто не поможет.
- Про твой Сан-сити так же говорили, но ты же до сих пор
царапаешься?
Следующие пять минут наш разговор напоминал игру в пинг
понг: я делал подачу про уехать, Света отказывалась. И так
несколько раз, с небольшими вариациями.
- Ну хорошо… - говорил я. - Вот скажи, чем ты можешь помочь
Вождю в спасении города?
- Помнишь, я тебя как-то спрашивала, как бы ты отнёсся, если
бы я вышла замуж?
- Помню.
- Так вот, я не пошутила. Я действительно в тот день
расписалась с одним человеком.
Наверное, в этот момент глаза у меня сделались совершенно
круглыми.
- Зачем?
- Виктор попросил.
Я отметил, что внутри вспыхнул уголёк ревности.
- И кто же твой счастливый избранник?
- Твой бывший сотрудник.
- Веня? - догадался я.
Кивнула.
- Я правильно понимаю: брак фиктивный? Ты же не собиралась
- 187 -
жить с Венькой?
- Ещё чего! – фыркнула она.
- Зачем же?
- Я же говорю: Виктор попросил.
- А ему зачем?
- Откуда я знаю? Это как-то связано с экономикой. Виктор
говорил про какие-то деньги, без них мол, город загнется. И
поэтому, мол, надо пополнить кубышку.
- И ты повелась? – изумился я. - А если бы он попросил убить
меня?
- Но не попросил же! Речь шла только о деньгах.
- Свет, это мои деньги.
Она очаровательно пожала плечами.
- А я в Красноармейске выросла. И не хочу, чтобы мой родной
город умер.
- Хорошо! – согласился я. – Но что ты делаешь в этой
квартире? Есть какой-то план?
- Зачем тебе знать?
- Во-первых, мы с тобой не чужие люди… Но пойми, когда в
машине едут двое, один из них всегда пассажир.
Она усмехнулась.
- А во-вторых, я реально могу помочь Красноармейску. И
Вождю помогу, черт его дери. Но для этого мне нужно вернуть
свои деньги. Собственные деньги!
Она подумала и покачала головой.
- Нет. Ты хороший человек, но… Нет.
Я хотел ещё что-то сказать, но заметил, как в уголках её глаз
мерцают слезинки – и никак не поймёшь, блин, холодные они
или тёплые.
Наверное, надо было покинуть квартиру через дверь. Но
обратно я предпочёл уйти тем же путём, что и пришёл.
Вероятно, из всех прирожденных страстей труднее всего
сломить гордость: как ни борись, она все живёт и время от
времени прорывается и показывает себя. А если вы считаете,
что перед вами Иисус Христос, то вы не ту книгу открыли.
Точно-точно!
***
- 188 -
Странно, но нефть кончилась только в России и Венесуэле. В
Саудовской Аравии с добычей всё ровно: ни в плюс, ни в минус.
Тамошнее производство легко извлекаемой нефти (так
называемой традиционной) вышло на плато ещё в середине
нулевых, когда цены на «чёрное золото» росли. Многие ожидали,
что производители отреагируют на повышение цен ростом
добычи, но этого не произошло. Примерно та же картина
наблюдалась в Арабских Эмиратах, Кувейте, Катаре и
нефтедобывающих странах африканского континента.
Норвежцы словно ничего не заметили – как разрабатывали
шельфовые месторождения Северного моря, так и
разрабатывали свои Статфьорд, Озеберг, Галфакс и Экофиск.
Американцы выезжали за счет сланцевых месторождений,
ежедневно вводя в строй новые скважины, таким образом они
держали добычу на пике тридцатилетнего уровня.
Мировые цены подросли, но не чрезмерно. Более того,
эксперты считали, что стабильность может пойти отрасли на
пользу – сделать ее более эффективной и устойчивой к ценовым
колебаниям. И никто не мог понять, что же такое случилось с
российской нефтью. Никто. Так и говорили: «Чудеса!»
А я подумал: может, оно и к лучшему? Ведь что бесит всех, кто
не связан с нефтью? Её неприлично огромная цена. Прибыль,
которая зарабатывается на этих ценах, делает все остальные
бизнесы настолько непривлекательными, что нефтянка
высасывает все инвестиции: нет смысла вкладывать куда-то
деньги, кроме как в нефть. Характерный нюанс: весь мир тратит
на производство полимеров до семи процентов добываемой
нефти, мы же всего процент…
Ну хорошо, закончилась нефть, прекратилась халява. Что
дальше? Чем мы будем жить? Надо же как-то участвовать в
международной торговле, покупать то, чего сами делать не
можем.
А я вам скажу: ничего страшного. Россия сотни лет была
крупнейшим экспортером зерна. И сейчас есть шанс вернуться
на мировой рынок. А производство зерна – это производство с
высокой добавленной стоимостью. Двадцатый век дал нашей
стране металлургию – всё-таки не сырьё по трубам гнать. Ещё
есть целлюлоза, минеральные удобрения, оружие, наконец.
Только вот у этих отраслей нет сверхприбылей. Поэтому народ
- 189 -
будет богатеть потихоньку, а казна будет тощая. И народных слуг
будет мало, и они будут тоже тощие. Может, тогда они вспомнят,
что они наши слуги, а не господа?
И мы будем дружить со своей головой, и прекратится халява.
Когда закончится нефть.
***
На парковке возле своего офиса наткнулся на шебутных
молодых людей. Они привычно завели шарманку про очередного
«Иван Иваныча, который наконец-то сделает город чище», и я
вспомнил, что в стране грядут очередные выборы. Взглянул на
рожу кандидата – он казался откровенным фриком, почище, чем
в начале девяностых.
- Он вам хоть платит? – поинтересовался я и получил взамен
лекцию о том, что думать надо не только о своей
капиталистической шкуре.
Двадцать лет в стране существовала контролируемая сверху
донизу система. То есть с виду будто демократия, даже
выборность. Но калитка настроена таким образом, что
пропускала только своих по чётко прописанным правилам.
По согласованию с руководством и профкомом.
Только членам «Единой России».
С визой Администрации Президента.
При наличии соответствующих характеристик. И естественно –
кое-каких ресурсов.
- Кто еще баллотируется? – спросил я.
Чуваки показали список, и я изумился ещё больше: одни фрики!
Я понимал, что в смутные времена финансовые кланы
максимально дистанцируются от ответственности, дабы
избежать неопределенности в отношениях с будущей властью.
Но чтобы так взять и отказаться от привычного завязывания
шарфа узлом на спине… Удивительно.
Едва вошёл в офис, позвонил Банкир.
- У «Амиго» появился наследник, - сообщил он. – Прикинь? -
Наследник?
- Наследница, если быть точным. Мне звонили из адвокатской
- 190 -
конторы, предупредили, что всплыла супруга погибшего
владельцами фирмы. Они занимаются оформлением бумаг и
вскоре появятся в банке вместе с наследницей – будут
принимать дела. Если документы в порядке, дадим ей доступ к
счету. Боюсь, деньги уйдут в тот же день.
- Я знаю.
- Ты наверняка попытаешься… Э-эээ… Получить, так сказать,
влияние на наследницу. Да?
Я промолчал.
- В любом случае прошу не впутывать в свои шашни, как
договаривались.
- За это не волнуйся, Банкир. Всё будет хорошо.
Отправился за фургоном. У бедняги на металлическом боку
кто-то написал известное слово из трех букв. Очевидно,
следующим этапом должны стать выбитые окна. Я свернул пункт
наблюдения: отключил камеру и вернул машину хозяину.
Уже дома подцепил жесткий диск к компьютеру и начал
обстоятельный просмотр. После корректировки камера писала
не всё подряд, а только движение – когда кто-то входил или
выходил из подъезда. Человек на одном эпизоде показался
знакомым.
- Стоп! – сказал я сам себе. – Посмотрим ещё раз.
Нужные кадры увеличил, пустил по замедленной.
- Хо! Это же Вождь!
Точно, это был он. Прибыл на вице-губернаторском
автомобиле, причем сам Вадик отсутствовал. Следующая сцена:
Вождь вышел из дома, нырнул обратно в машину. Судя по
цифрам в углу экрана, пробыл у Светы около получаса.
Его требовалось найти и разговорить. Хотя я предполагал, что
будет довольно непросто, особенно если учитывать, что именно
он сжёг моё производство. Но попробовать всё равно стоило.
Позвонил детективу.
- Степан Васильевич, можешь человечка разыскать?
- Как фамилия?
Я задумался. Фамилии Вождя я не знал. Так, косвенные
подробности, и всё.
- Как я буду искать без исходных данных? - хмыкнул сыщик. –
Ты к Вилкину обратись. Совет был хорош. Другое дело, что
телефон капитана выключен.
- 191 -
- И что же делать?
- Крутанись! – посоветовал Степан Васильевич. – Ты же умный
парень, придумай что-нибудь!
Когда слышу фразу про «умного парня», сразу внутренне
сжимаюсь, чувствую неизбежную подставу. Мне кажется, что
люди, которым говорят: «Ну, ты-то точно выкрутишься!», входят в
особую группу риска. Потому что им не спешат помогать, в них
все верят. Помогают тем, кто производит впечатление слабого и
загодя стонет. А те, кто «точно выкрутятся», барахтаются до
последнего. Часть выкрутится, а часть пойдет ко дну. И помощи
ждать неоткуда…
Но Амон-Ра не забыл меня. Именно его неоновый свет
надоумил остановиться возле торгового центра – из тех
бетонных громадин, которые понатыкали в тучные «нулевые».
Теперь он выглядел монстром с ассортиментом из конца
восьмидесятых (хлеб, макароны, консервы) и амбициями на
миллионы долларов.
Именно там, в консервных рядах, я встретил того Мента,
персонажа из антимира, благодаря которому мне пришлось
отсидеть семь месяцев в СИЗО. В штатском кургузом пиджачке,
застегнутом на единственную пуговицу – этот прикид делал его
похожим на воробья-переростка. Мне показалось, он стал ещё
бледнее, а щель между передними зубами – шире.
Пройти мимо не получилось – он уставился в упор. Вариантов
два: сделать вид, что друг друга не знаем, и пройти мимо или
поздороваться. Я выбрал второе и кивнул. Антимир оживился и
вытянул руку.
- Как дела?
- Нормально, - изумился я внезапной заботе.
- Ты вот чего… - Мент взял меня под локоть. – Пойдем-ка в
бар, поговорим…
Когда сели за стойку, прокурорский велел подать капуччино. В
чашку он насыпал сахара с такой горкой, что я невольно
вспомнил милые привычки Вилкина. Куда же ты запропастился,
капитан?
- Ты меня извини, что так получилось, - донеслось из антимира.
- Нашло на меня что-то…
- Что именно?
- Ты же олигарх, мать твою. Был… Я наблюдал за тобой,
- 192 -
наблюдал… С тех пор, как золото Гере сдали. Про бюро это
финансовое в курсе, ломбарды эти… Про то, как на море
отсиживался, тоже знаю. С заводом с этим удивил. Меня такое
зло взяло! Откуда, думаю, у рыжего силы взялись изменить
жизнь? Я миллион раз пробовал – срываюсь. То играть начну, то
бухать. Депрессуха у меня, понимаешь?
В сердцах он стукнул кулаком – на нас стали оглядываться. Я
глотнул кипятка со вкусом цикория и сделал вид, что ничего
особенного не произошло.
- Видать, не то я меняю в жизни, не то… - продолжал Мент. –
Про мужика одного читал. Шесть лет был начальником
разведывательно-диверсионного управления КГБ в Афганистане,
охотился на «оружейные» караваны душманов на пакистанской
границе. Потом в милиции служил. А однажды взял да и поехал
у буддистам в Бурятию, затем ещё на два года в Монголию.
Выучился на ламу, вернулся к себе на родину, взошёл на самую
высокую гору, посмотрел вокруг на красоту и решил построить
там монастырь. И построил. Двадцать лет уже там живет – он и
дюжина послушников.
- Хотите тоже в религию податься?
- Нет, - сказал он. – В фермеры.
- Чего-чего??
- Ферму хочу построить, куриную. На двадцать тысяч кур
несушек. Тема надёжная: яйцо долго хранится, не тухнет,
продавать удобно. Как думаешь, нормальная идея?
Я прикинул, что к чему.
- Идея нормальная, но возни много. Ну, и сбыт нужен, без него
не сдвинуть проект.
- Со сбытом порядок, - посветлел Мент. – Я уже и мосты навел.
- Серьёзно, не шутите?
- Очень серьёзно!
- Не представляю, как работник прокуратуры станет
фермерствовать.
- Я и сам не представляю, - сознался он. – Но надо двигаться
– чую, скоро в отставку попросят. От охранных фирм меня
тошнит, а ферма – милое дело, я же деревенский! Деньжата
кое-какие у меня есть, землицу уже присмотрел… Эх!
В интонации я словно услышал самого себя – в то время, когда
примеривался к цеху печатных плат. Прокурорский заказал ещё
- 193 -
кофе, благодушно спросил:
- А у тебя-то как вообще? Может, помочь чем?
- Кстати, да… - осенило меня. – Человечка надо найти. - А
чего, сам не можешь? У тебя же там сыщик какой-то есть.
Я поморщился: Степана Васильевича, похоже, знали все.
- Он не может. Не его, говорит, компетенция.
- Давай я найду, раз такое дело. Что за человечек-то?
Постарался объяснить, кто именно нужен – с максимальными
подробностями.
- Получится?
- Получится, почему нет…
- И долго искать?
- Ерунда, пара звонков…
Он вытащил телефон и отошёл к зеркальной витрине. Там
переминался минут пятнадцать, беспрестанно перекладывая
трубку от уха к уху. Наконец вернулся за барную стойку и
нацарапал что-то на салфетке.
- Вот адрес.
- Как? – поразился я. – Уже?
- Уже, уже… Там общага какая-то. Внутри уже сам ищи.
- Спасибо, Михал Михалыч!
- На здоровье… И это, зла на меня не держи, ладно?
- Не буду!
Он пожал руку и пошёл, ёжась в кургузом пиджачке. Мне в этот
момент было его немного жаль - как мента, так и времени,
которое он потратил на госслужбе. Начни он раньше, теперь был
бы состоявшимся человеком. Знаете, в любой момент можно
оглянуться на десять лет назад и сказать: «Тогда была куча
возможностей, не то, что сейчас». В любой стране есть
миллионеры. А возможности есть всегда, везде и для всех.
Нужно только не лениться и держать нос по ветру.
И считать, считать, считать.
***
С недавних пор я передвигался по городу с оружием - золотым
«Стечкиным». Это было опасно, поскольку любой тупой служака
- 194 -
легко мог увидеть во мне национального предателя. Но я не
боялся ни тупых служак, ни предателей. И знал, что настоящая
беда случается, когда тупые начинают искать предателей, и не
хотел быть мишенью для всяких там Борманов и Сяв,
маргиналов и отморозков.
В лобовое стекло колотил стылый октябрьский дождь, из
динамиков долбил в мозг обозреватель «Эха Москвы», который
как из крупнокалиберного пулемёта плевался очередями
пророчеств.
- Закроют частные заправки! – говорил он.
- Ликвидируют обменные пункты! И вообще, запретят хождение
валют! Любых валют!
- Фондовые биржи… Их не будет! – рыдал он. - Мелкие
частные банки… Их не станет.
- Предприятия-экспортёры… Национализация!
- Государственное регулирование цен на основные продукты
питания!
- Отставка правительства! Затянуть пояса!
- Президентское правление…
- Прямое президентское правление!
- Царь! Царь! Царь!
Патронную ленту заклинило - передатчик вырубился, в эфире
повисла потрескивающая тишина. «Вот так, - думал я, объезжая
застывший посреди проспекта бронетранспортёр. – Сначала по
радио объявляют, что дважды два - пять. Ты удивляешься.
Потом начальник подтверждает в прямом эфире, что дважды два
- пять, приводя мутные и никому не понятные доказательства.
Ты возмущаешься. Говоришь, что дважды два - четыре. За это
тебе дают по голове специально обученные люди с дубинками,
отвозят в отделение по контролю за арифметикой и с помощью
дубинок объясняют, что дважды два - пять. Ты выходишь
просветлённый и уверовавший… Неужели так и будет?»
Сквозь дождь и пробки добрался до места обитания Вождя –
что-то вроде гостиницы на окраине города. Собственно, это была
даже не гостиница в полном понимании этого слова – бывшая
заводская общага, комнаты которой сдавались внаём.
Клоповник, где отродясь не было ремонта, а душ –
единственный на все четыре этажа. Обычно такие здания ждут
своего дядю, который их купит и перестроит в какой-нибудь
- 195 -
офисный центр.
Но дядя не успел прийти, инвесторам в кризис вообще не
климат. И поэтому бабло рубил комендант общаги, безотлучно
живущий на вахте первого этажа. Суровый угрюмый мужик, он
заколотил все выходы из здания, став фактически цербером
себя самого и своего заработка. В каморке у него имелось всё
необходимое для жизни, включая холодильник и унитаз. Из-под
диванной подушки зловеще поблескивало лезвие топора, одним
видом обещая неприятности незваным гостям.
Да! Вождь мог обосноваться только в таком месте! Дав церберу
денег, узнал, где живет Вождь. Мужик деликатно подцепил
купюру двумя пальцами, убрал в карман бушлата.
Поднялся по заплеванной лестнице, отыскал нужную комнату.
Вождь открыл сразу. Та же седая грива волос, упрямое
выражение на лице, бес в глазах. Но плечи заметно потеряли
командный разворот, словно орёл сложил крылья.
- Что надо? – буркнул он.
- Поговорить.
- Не о чем разговаривать, - он хотел захлопнуть дверь, но я
сунул ногу в проём.
- Дайте двадцать минут!
Он меня впустил, конечно. Но скрип зубов, кажется, был
слышен даже этажом ниже. Я словно вернулся в Красноармейск:
стол, стул, развернутая тетрадь, накурено – хоть топор вешай.
Рядом металлическая кровать, заправленная серым одеялом. На
неё-то я и присел.
- Недавно видел Светлану, - сказал я.
- И что?
- Я в курсе, кем она вам приходится.
Он промолчал.
- Знаете, я, кажется, придумал формулу правильного
мироустройства. Хотите послушать?
Вождь вернулся за стол, к своей папиросе.
- Как сейчас строится мир? – задал я вопрос и сам стал
отвечать: – Предположим, имеется фабрика, на которой
работает тысяча человек. Там делают тысячу неких вещей. И это
обходится в условную тысячу рублей. Допустим, хозяин
автоматизирует производство – оставляет на фабрике только
двести человек, которые делают ту же тысячу вещей, издержки
- 196 -
падают до пятисот условных рублей. Обычный
среднестатистический капиталист радуется навару, а восемьсот
человек отправляются на улицу. Что они там будут делать? Бить
баклуши, однозначно. А что если вовлечь их в производство и
обслуживание всего того, что понастроено вокруг фабрики? И не
просто вовлечь, а промотивировать вовлечение, чтобы у них
был интерес заниматься своим делом. Хочешь хлеб печь – пеки.
Хочешь вести спортивную секцию – веди. Умеешь плотничать –
плотничай. А кто-то откроет магазин товаров местного
производства. Свобода творчества!
Вождь молчал.
- Понятное дело, всем этим проектам нужно предоставить
преференции, помочь с логистикой, - продолжал я. - Фабрикант,
что характерно, находится в своеобразной «доле» этих малых
бизнесов, получает еще одну статью дохода и четко
прописанную ответственность. Хочешь сократить рабочие места
на фабрике? Придумай столько же диверсифицированных.
- Ты хочешь переделать государственные законы?
- Нет, только изменить правила игры. Пусть фабрикант будет
тем самым барьером, который контактирует с государством. Все
остальные проекты – как бы внутрикорпоративные, со своими
правилами: люди просто сели за стол и договорились. Это не
единоличный бизнес, но и не коммуна. А может быть,
совершенно новая формация, которая сможет двинуть что-то
вперёд – без тунеядства и тупого потребления.
Он схватил тетрадь, потряс ею перед моими глазами.
- За свою жизнь исписал три десятка таких тетрадей.
Анализировал Маркса, Энгельса… Пытался политэкономию к
делу приспособить. Думаешь, всё зря?
- Без изумрудов, конечно, зря.
- Так… - бросил он тетрадь обратно. – Кто тебе про камешки
рассказал?
- Разве неправда?
- Кто?!
- Да какая разница, кто! - разозлился я. – Страна камнем идет
на дно, а вы конспектики пописываете. Дело надо делать, дело!
- Какое?
- Да любое! Которое дает конкретный эффект. Время нынче
такое, что умение сварить из металла скамейку ценится выше,
- 197 -
чем умствования по Марксу и Энгельсу.
- Много ли ты сам наварил?
- Тем, что я наварил, можно спасти хотя бы один город. Сан
сити, например.
- А чем он лучше Красноармейска?
- Вы же хотите, чтобы у вашего зятя было всё хорошо? - Чего
чего? – вытаращился он.
- То самое!
Вождь взял со стола кружку, хлебнул. Вид у него в этот момент
был довольно ошарашенный.
- А я-то думаю, чего она возле тебя трётся! Спелись, значит…
- Дедушкой будете!
Он поперхнулся чаем.
- Че-го? Ах ты негодяй!
Он нервно забегал вокруг стола, разгоняя сизый дым. Вдруг
остановился, жалобно спросил:
- Что станет с Красноармейском?
- А что там сейчас?
Вождь помрачнел.
- Плохо. Бригадиры превратились в паханов, мечта – в
помойку.
- На что живут люди?
- Лес, огороды…
- Зимой лес с огородами не спасут, - заметил я. – Замёрзнут
ведь.
- Надеюсь на губернатора!
- Чиновников такого ранга интересует только один предмет –
его кресло. Разве кто-то почесался, когда погибал Сан-сити?
- Да, - помрачнел Вождь. – Даже наоборот… Задурили мне
голову, ох задурили…
- Комаровский с Вадимом?
- И они тоже… Так что там с формулой?
- А давайте станем совладельцами наших городов?
- Чего? – изумился он. – Каких городов?
- Сан-сити и Красноармейска.
- Красноармейск-то тебе зачем?
- Тайга, можно лес заготовлять. В земле, если хорошенько
пошарить, наверняка полезные ископаемые найдутся,
производство какое-нибудь наладить… Всегда найдется тема,
- 198 -
на которой можно заработать.
- Но Сан-сити уже не существует!
- А Красноармейск существует что ли?
Вождь думал пять минут. На шестой махнул рукой:
- Согласен!
- Тогда поехали!
Он накинул куртку, похожую на армейский бушлат, и оглядел
комнату. Я видел, как его взгляд задержался на тетради. Вождь
сделал шаг к столу, но взял не тетрадь, а пачку папирос.
- Поехали! – повторил он.
Мы спустиились по лестнице, миновали цербера, а на выходе
из общаги упёрлись в плотно припаркованный к ступенькам
«пазик». У автобуса заранее открыты дверцы, слева и справа
стояло по крепышу. В автобусной глубине сидел Вадик и
призывно манил пальцем.
- Ко мне, ко мне! – говорил он. – Проходите, не стесняйтесь!
Мы переглянулись.
Попались!
***
Пистолет с телефоном отобрали сразу. У Вождя ничего не
забрали – гол как сокол. И везут наверняка в какие-нибудь
пампасы для последнего и решительного разговора. Я заранее
прикинул перспективы, и мне стало грустно.
Но «пазик» двигался в центр. Я скосил взгляд на крепышей.
Рослые мужики, с характерными залысинами, какие бывают у
мужчин с переизбытком тестостерона. Глаза абсолютно пустые –
как у профессиональных спецназовцев, ветеранов всевозможных
войн. Я не хотел надолго задерживать на них взгляд – сразу
обдавало стылостью, как от могилы.
«А ведь это они пристёгивали меня к коряге», - вдруг подумал я
и понял, что Вадим тоже их побаивается, словно ветераны
сопровождали не только меня, но и вице-губернатора – чтобы не
вильнул куда в сторону.
- Куда едем? – поинтересовался я.
- Чего? – переспросил Вадик.
- 199 -
- Куда едем?
Он только рукой махнул, лицо его посуровело. Автобус свернул
на улицу с мраморным зубом Дома правительства. Еще поворот,
въехали на парковку. Ввиду важности объекта здесь дежурили
аж два БТРа. На броне курили солдаты в касках, бронежилетах,
с автоматами на коленях. При виде вице-губернатора никто не
вспомнил о субординации – время, похоже, было такое, когда
оружие главнее чиновника. Нас повели не в правительственное
здание, а в соседний «Хайятт» - тот самый, где я беседовал со
спецпредставителем. «Что за «представитель» ждет на сей
раз?» - гадал я и грустил ещё больше.
Знакомый мраморный рубикон, знакомый лифт. И даже этаж,
похоже, тот же. Один боец остался в коридоре, второй
сопроводил нас в помещение с огромными (в пол!) окнами. Оно
было совершенно пустое, если не считать эха и длиннющего
стола – он сверкал так, будто его драили круглосуточно. На
лакированной поверхности бородавкой выделялась пепельница.
Мы сели возле неё, сокурсник занял позицию возле окна.
Вождь достал было курево, но Вадик его обломал:
- Курить нельзя!
Приказ эхом отозвался в апартаментах. Вождь побагровел,
сдерживая закипающую злость, затолкал папиросу обратно в
пачку.
- И долго нам тут сидеть? Чего ты сюда привез? Зачем?
- Ждите, - последовал ответ. – Вам всё объяснят.
Ожидание затянулось минут на тридцать – нас выдерживали,
как вино. Наконец дверь отворилась, вошёл мужчина лет
пятидесяти пяти. По-хозяйски придвинул стул, вальяжно
развалился – да, это Большой Начальник.
Холёное загорелое лицо, характерная щёточка усов под носом.
Минуту или две он молчал, пристально разглядывая меня – как
диковинного мотылька, случайно залетевшего в его
персональный лес. Вождь, похоже, его вовсе не интересовал.
Змей Апоп – вдруг понял я. Этот мужчина и есть мой
ментальный противник. Тот самый, который выпивает воду
подземного Нила до капли. И мне нужно победить его с
помощью Ра и других богов – иначе новый день не наступит.
Начальник вздохнул, как перед тяжелой, но необходимой
работой. Закурил длинную чёрную сигарету - в мою сторону
- 200 -
поплыло облачко тяжелого дыма.
- Что у него в карманах? – спросил он.
Вадим передал мой «Стечкин».
- Тяжелый… - взвесил Начальник пистолет в руке. –
Действительно, из золота… Зачем он тебе?
- Так… - неопределенно ответил я. – Память.
- Выйди в коридор, - велел он Вадику. – Покури там.
Я перехватил отчаянный взгляд, который он послал боссу. Но
тот был невозмутим – пришлось выйти.
- Нужно решить проблему, - продолжал усач, как только
закрылась дверь. - В сферу моих интересов попала крупная
сумма денег, но одновременно возникло и препятствие к их
получению. Я хочу устранить проблему, и мы разойдемся, как в
море корабли… Что скажешь?
- Скажу, что деньги мои. У меня их украли.
- Может, и украли… Но мне-то они по нормальным каналам
пришли – почти как бизнес. По идее, могу документы показать,
что ООО «Амиго» должно моим структурам.
- Я таких бумажек могу понаделать полный чемодан, -
усмехнулся я. – Или даже вагон.
- Хочешь смейся, хочешь нет, но формально я прав. И любой
суд выдаст нам исполнительный лист в адрес ООО «Амиго».
- Чего же не выдал тогда?
- Владелец фирмы умер.
- Погодите, а какое юридическое отношение я имею к ООО
«Амиго»? Как я понимаю, со Светой вы уже договорились, она
же наследница.
- Мне тоже так казалось! – воскликнул Начальник. - Но
Светлана неожиданно потребовала на подписание документов
присутствие Виктора Сергеевича. Собственно, Вадим за ним и
поехал. А там ты. И похоже, чего-то мутишь. Или уже намутил…
Так ведь?
- Ничего я не мутил, - буркнул я.
- А чего же она упёрлась? Я знаю, ты можешь повлиять на
наследницу. Отдай контору по-хорошему, не вынуждай к крайним
мерам.
- Не понимаю, к чему такой длинный путь? Потолкуйте с
Банкиром, он переведет бабки куда надо.
- Нам важна формальная сторона дела, чтобы всё было
- 201 -
чики-чики.
- Вы с Вадиком впополаме что ли? Тоже в швейцарской
пенсионной программе?
- Вадим Николаевич на зарплате. Как формальной, так и
неформальной. Цифра хорошая, но не доля.
- Погодите, - вдруг дошло до меня. – Так это вы всё придумали!
- Что именно придумал?
- Да вообще всё. Отобрать мой город. Закрыть меня в тюрьму.
Втравить моего зама в аферу. Грохнуть его, когда тот стал не
нужен. Украсть мои же собственные деньги… Кто это всё
придумал?
- Сначала Вадик тебя зацепил. Я про Сан-сити узнал, когда
каша уже кипела. Идиотизм, согласен. И надо было тебя
оставить в покое. Тем более, что ты никому не мешал. В работе
моей масса формальных моментов, которые приходится
соблюдать. Если сказал «а» - даже случайно, придется
произнести и следующую букву. Протокол! Вот и пришлось
придушить тебя. А потом выяснилось, что ты при деньгах. Что
касается твоего парнишки… В чистом виде эксцесс исполнителя
– у Мамонова была другая задача, но тупой кретин всё
перепутал.
- Зачем же таких придурков нанимаете?
- Не то чтобы я его нанимал… Скорее, Мамоныч косяки
отрабатывал. Болван, но преданный – сделает всё, что прикажу.
Но и я в ответ слово держу – Виктор Сергеевич не даст соврать.
- Вы знакомы? – спросил я Вождя.
- Да, - сквозь зубы процедил тот. – Знакомы…
- Ещё бы! – усмехнулся Начальник. - Я же и покупал изумруды
в Красноармейске. Собственно, я единственный, кто мог их
купить в то время. Другие бы рассчитались пулей. Интерес
оказался взаимным: Витька без проблем продал камни, я же
нормально поднялся. Очень они меня тогда выручили, эти
камешки.
- А потом что, появились другие источники?
- Если идти в ногу с властью, она умеет быть благодарной. И
проще получить от неё эту благодарность, чем изобретать
криминальные ходы.
- Значит, теперь вы изумрудами не занимаетесь? И ничего
ничего не воруете?
- 202 -
- Конечно, нет! – пыхнул он дымом. – Давно передал Виктора
Сергеевича с его брюликами на сопровождение Комаровскому,
даже особо обозначил, чтобы тот не кинул. И дела в
Красноармейске действительно шли хорошо – пока камешки не
закончились. Что касается того, что ты называешь воровством,
на самом деле это не воровство. Это дань. Оброк. Налог. То, что
отличает тебя и власть. Я вправе тебя убить, разорить,
уничтожить – потому что я главный. Потому что я власть, а не
ты. Я беру своё по праву сильного. А ты – тля. Корм, понял?
- Много людей так думало, - заметил я. – Гитлер вот, например.
Начальник утопил в пепельнице чёрный окурок и взялся за
«Стечкин» - оттянул затвор, заглянул в ствол. - Вот скажи, ты
смог бы убить человека?
Я промолчал. - Не смог! – убеждённо сказал Начальник. -
Потому что люди в мире делятся на две категории: хищники и
корм для них. Главные и подчиненные. Цари и рабы. С веками
ничегошеньки не изменилось, разве что добавились телевизор и
двигатель внутреннего сгорания.
- А без категорий никак нельзя? Почему обязательно нужно
кому-то грызть глотку?
- Хочешь поиграть в добрячка? Все большие деньги всегда
достаются кровью. Насилием и кровью! Ты! – он повернулся к
Вождю. – Вспомни, сколько людей положил твой
краснознаменный кумир! Сколько расстреляли, сожгли,
перевешали? Мир устроен именно так – победитель забирает
всё. И власть так устроена, что даром её никто отдаст, нет таких
добрых дядь. Власть – её берут, как бабу.
- Правда в том… - начал было я, но Начальник меня оборвал:
- Правды вообще нет. Всё зависит от того, покупаешь ты или
продаёшь.
- А кого убил Стив Джобс? – вдруг спросил я.
- Кто?
- Джобс, создатель самой дорогой корпорации планеты. Он кого
убил?
- При чем тут Стив Джобс?
- По вашей логике, раз он главный в бизнесе, значит, должен
был перемочить кучу народа. Но не перемочил. Вопрос: почему?
Начальник криво усмехнулся, сунул «Стечкин» за пояс.
- Вот ты и подумай. С корешем своим. Скоро сюда ещё одного
- 203 -
человечка привезут – тогда и потолкуем по существу… Ты хоть
понял, с кем говоришь-то?
- Да, Начальник, - ответил я. – Отлично всё понял.
Низкие сиреневые тучи плыли за окном. В стекло снежной
крупой ударил порыв ветра.
«Рановато что-то для октября», - подумал я.
И знаете, так мне не захотелось сегодня умирать!
***
Когда начальник с пустоглазым бойцом вышли в коридор,
щёлкнул замок – нас заперли. Первым делом я подскочил двери,
чтобы проверить, получится ли взломать. Но та оказалась такой
массивной, что о взломе не могло быть и речи. Помещение
казалось пустым, но я решил полностью его обшарить – вдруг
что-то найду.
Коллега по несчастью раздражал своим спокойствием.
- Что вы сидите как истукан? – рявкнул я. – Делайте хоть что
то!
Но Вождь только курил папиросы.
- Слушай, они хотят Свету сюда притащить?
- Кого же ещё… - ответил я.
- Рыжий, отдай им деньги, - вдруг сказал он.
- Вот так просто взять и отдать?
- Жизнь дороже.
- Знаете, как говорят бандиты? – спросил я. - Ограбления
бывают двух типов: удачные и когда остаются свидетели. Даже у
вице-губернатора, на мой взгляд, шансов не густо, а мы-то
вопрос решённый – грохнут при любых раскладах. Как я
понимаю, у Большого Начальника сегодня последняя гастроль –
завтра улетит за кордон, и терять ему нечего. На моей памяти
людей валили за гораздо меньшие суммы… Так что времени у
нас с гулькин нос.
- Я старый человек, - сказал Вождь. – Девчонку жалко…
- А себя не жалко? – огрызнулся я. – Целую жизнь убили, и на
что?
Пока он курил, я закончил обыск. Безрезультатно, увы.
- 204 -
Наверное, уже от отчаяния вытряхнул содержимое карманов
куртки на стол: бумажник, ключи от квартиры, блокнот, ручка –
подарок Коршуна… Ручка?
Нажал кнопку, на потолке появилась чёткая красная точка. А
что, если… Я подошёл к окну и внимательно посмотрел на
соседнее здание – там в каких-то десяти метрах бурлила
канцелярская жизнь.
Чиновники ходили туда-сюда.
Чиновники носили друг другу бумажки.
Чиновники звонили по телефонам.
Чиновники тыкали пальцев в экраны смартфонов и планшетов.
А один пил что-то возле окна.
На него-то я и навёл свой лазерный «прицел». Поначалу он
даже не понял, что это за пятно на пиджаке. Попытался
стряхнуть. А когда сообразил, что пятно как бы не пятно – сразу
занервничал. Ещё бы: фильмы про наёмных убийц все
смотрели. Уронил чашку, споткнулся, свернул чей-то стол, упал
за тумбочку.
Я вел красную точку следом. Стекла «Хаятта» тонированные,
но для лазерного луча это не представляло никакой преграды.
Меня никто не видел – это создавало интригу и побуждало
потенциальные «цели» реагировать соответствующим образом –
собственно, именно на это я и надеялся.
Представляю, как чиновник орал на всю канцелярию:
- Снайпер! Там в окне снайпер!
Все, кто только ни был в том помещении, полегли врассыпную.
Спустя минуту кто-то догадался выключить свет. Разобравшись с
одним отделом, я переключился на другой. Я вел себя как
мальчишка, гоняя пузатых мужчин по кабинетам. Кажется, даже
хохотал, не обращая внимания на реплики Вождя. Да пофиг,
думал я, орудуя лазерной ручкой. Имею я право поразвлечься,
напоследок?
Я «разгромил» таким манером два этажа, когда в дверях
апартаментов щелкнул замок – вернулись Большой Начальник с
Вадиком. Как и обещалось, приехали не одни. С собой привезли
«ещё одного человечка» - Светлану. Она не выглядела
напуганной – всё как обычно.
Мы с Вождем вернулись за стол. Девушку посадили рядом.
- Подпишем бумаги? - потёр ладони Начальник. – Надеюсь,
- 205 -
без осложнений?
Вице-Вадик разложил документы, ручку. Но каратистка
действительно упёрлась.
- А где гарантии?
- Чего? – ошалел босс.
- Где гарантии, что нас выпустят живыми?
- Что это за разговорчики вообще?
Света мотнула головой в сторону пустоглазого:
- Из-за него. И второго ещё – в коридоре. Это убийцы.
Большой Начальник ласково улыбнулся:
- Девочка, мы же договорились!
- Света, подписывай… - тускло пробормотал Вождь. – Пусть
подавятся…
- Папа…
Я впервые услышал, как она назвали Вождя папой.
- Они обманывают? Красноармейску ничего не достанется?
Вот тут Большой Начальник расхохотался. В его исполнении
это выглядело устрашающе. Он запрокидывал голову, широко
открывая рот, в котором можно было пересчитать все до единого
зубы. Кончик его длинного языка смотрел вверх, как у змеи –
складывалось такое впечатление, что тебя хотят сожрать. Когда
мне в детстве читали сказку про золотой ключик, я представлял
себе Карабаса-Барабаса именно таким уродом.
- Идите к чёрту, - чётко проговорила девушка. – Я ничего не
буду подписывать.
- Не хотелось бы обострять ситуацию… - процедил Начальник.
– Но вопрос придётся решить.
Бывают такие ситуации, когда человек идет вразнос. Кто-то
начинает бухать (я в период черноокой Анжелы), кто-то начинает
играть (да-да, я про Мента), а кто-то готов убивать – как
Большой Начальник сейчас. И все эти слова, бумага и ручка –
вроде как часть обряда. Ты можешь соглашаться, можешь не
соглашаться – обряд всё равно состоится.
Как бы в доказательство Начальник вытащил «Стечкин».
Достал обойму, задумчиво глянул в ствол.
- Три патрона… - произнёс он. – Подходит количество, как
считаете?
- Смотря для чего… - ответил я, в горле почему-то запершило.
- Рыжий и старый… - Начальник медленно водил стволом
- 206 -
пистолета между мной и Вождем. – Кого мне шлепнуть, девочка,
чтобы ты была посговорчивей?
Наступила пауза, на излёте которой вдруг тонко-тонко
задрожали стаканы на столе. Послышался еле уловимый гул –
будто откуда-то приближался огромный-преогромный танк.
Начальник бросил взгляд на Вадика – тот в ответ пожал
плечами. Ветеран помалкивал. Гул стал ещё громче, и я вдруг
догадался, что это такое. Взял Свету за руку и сжал пальцы.
- Никогда не убивал человека, - Начальник произнёс фразу с
некоторым удивлением. – Но всегда хотелось попробовать: как
оно бывает?
- Что ты задумал? – тихо спросил Вождь.
Начальник остановил ствол на нём, а сам перевёл взгляд на
Светлану.
- Подписывай!
Света потянулась за ручкой, и в этот момент вырубилось
электричество. Я сдернул девушку на пол, ну и сам,
соответственно, упал туда же. Прямо над головой грохнули три
выстрела подряд – оглушительные, как удар грома. Потом кто-то
заорал. Раздался треск. Опять что-то грохнуло, рядом что-то
упало. Отстрочила сухая автоматная очередь – кажется, в этот
момент я слегка оглох.
Когда электричество и слух вернулись, первое, что я увидел – в
метре на боку лежал Вождь. Пуля вошла ему под правый глаз,
отверстие было очень аккуратным и выглядело как черная точка
с ровной окантовкой. Глаза его были открыты, я смотрел в
зрачки и не мог сообразить, живой на меня смотрит человек или
мёртвый. Так и пялился на Вождя, пока меня не поднял какой-то
здоровяк в черной униформе, в маске, закатанной на лоб –
поднял одной рукой, как щенка.
Как филин, я крутил головой. Света рядом. Глаза её по
величине походили на мои, но девушка была жива и здорова. С
Вадиком тоже всё в порядке – его держал за шиворот другой
здоровяк. Рядом хрипел скрученный в кольцо ветеран. Рука его
была сломана – это было заметно по неестественному
положению кости. А вот Большому Начальнику не повезло – чья
то пуля пробила ему грудь, он стремительно терял кровь и
сознание. Но никто не пытался его оживлять, про него забыли,
как ненужную вещь.
- 207 -
- Рыжего отпустить! – скомандовал знакомый голос.
Захват мгновенно ослаб. Я повернулся и увидел родную
физиономию Вилкина.
- Капитан, откуда ты взялся?
- Стреляли… - по-киношному отшутился он. – Кстати, поздравь,
меня представили на майора.
- Карьера, брат, карьера!
- Карьера, да… - он наклонился, подобрал золотой «Стечкин».
– Геркин?
- Да.
- Слышал про этот ствол… И про то, что тебе подарили, тоже
слышал.
Я промолчал.
- С лазером ты ловко придумал, молодец! Когда пришёл
сигнал, я сразу на тебя подумал…
Света обхватила себя руками – похоже, её трясло.
- Оружие я заберу, - объявил Вилкин. – Вниз не ходи, вертолёт
на крыше, можно лететь. Я недавно был в Сан-сити, шантрапа
оттуда ушла, посадочные огни до сих пор горят – прикинь, какая
надёжная техника!
- Куда лететь? – не сразу понял я.
Поскольку вокруг лакированного стола кипели страсти, капитан
отвёл меня к окну. Достал вчетверо сложенные документы и
протянул мне. Я развернул бумаги и не поверил своим глазам:
мне возвращали Сан-сити!
- Вилкин! Как так получилось?
- Бонус тебе от Владлена Михайловича… Помнишь такого?
- Помню… - пробормотал я. – Капитан, а президент случайно
не отказался от своего поста?
- А что? – усмехнулся он. – Уже что-то слышал?
- Так, сон однажды приснился…
- Из управления час назад сообщили, что твои победили.
- Какие «мои»?
- Такие же шизанутые инноваторы. Или думал, один такой
чудо-юдо в государстве?
- Думал, - сознался я. – А разве ещё есть?
Поскольку он промолчал, я задал вопрос:
- Вилкин, а кого победили?
- Понимаешь, было две экономические концепции:
- 208 -
мобилизационная и модерн. Есть, конечно, и третий путь, суть
которого тупо в ничегонеделании, но его сразу рубанули – и так с
нефтью напряг. Мобилизационный вариант подразумевал
имперский курс, военные приоритеты, «твёрдая рука» - ну, ты
понял. Звучит мощно, но в таком случае пришлось бы закрыть
весь бизнес, границы, вырубить интернет – мало бы кому
понравилось.
- А второй вариант?
- Про себя я называю его сингапурским. Всю старую гвардию
нулевых отправить на пенсию. Предпринимателям - реальные
льготы и преференции. Начинающим бизнесменам – налоговые
каникулы. Половину чиновников сократить, документооборот
сделать электронным. Власть должна стать ответственной. За
проволочку с документами – система штрафов. Ну и ещё много
чего позитивного…
Я показал капитану повёрнутый вверх большой палец.
- Весь день там решали, как жить дальше, - Вилкин поглядел
наверх. - И наконец-то решили.
- Вилкин, а кто именно решал? Премьер? Президент? Кто рулит
темой?
- Чувак, это протокольные фигуры. Темой рулит система – та
самая, что сложилась в девяностые и нулевые. Сейчас она
опять мутировала, что-то исторгла из себя, что-то вобрала.
Жизнь есть жизнь. Железного занавеса давно нет. Все только
делают вид, мол, «мы» и «они». На самом деле живут в одном
дружном мире: бизнесмен к бизнесмену, сенатор к сенатору…
Главное, что сейчас они договорились по-мирному. Начинается
другое время. Скажу откровенно: я рад. Очень бы мне не
хотелось командовать расстрелами…
- А если бы пришлось командовать?
- Командовал бы…
- И что скажут об этом по телевизору? – кивнул я на
окончательно затихшего Большого Начальника.
- Не надо топтаться на костях - по телевизору скажут, что
сердце не выдержало. И кстати…
Он подозвал брюнета в военной форме с эмблемой войск
связи. Брюнет был выбрит до синевы.
- Вот, познакомься, - представил его Вилкин. – Семён по
фамилии Любимый.
- 209 -
Я вытаращил глаза, а Семён подал руку: взгляд его был прямой,
рукопожатие крепкое.
- Он из управления протокола, - объяснил капитан. – Ты всё
равно с ним столкнёшься.
- Какого-какого управления?
- Особого… В общем, если что – звони Семёну.
Я перевёл взгляд на замороженную Светлану и спохватился:
- Погоди, а как быть с Вождем?
- Не беспокойся, всё решим, - капитан подтолкнул к выходу. –
Иди, не до вас сейчас…
В коридоре было полно людей в черном «спецназовском»
камуфляже. Среди них пролетали метеоры в штатском – кто-то
вроде Вилкина, как я понимаю. Камуфляжные спецы
расступились, освобождая проход к лифту.
Когда хромированные дверцы сомкнулись, нервы у Светы
сдали – она зарыдала. Я обнял её, приговаривая:
- Ну хватит, родная, хватит… Всё кончилось… Всё уже
кончилось…
На крыше было так ветрено, словно природа хотела выдуть
остатки дурости из этого здания. В огнях посадочной площадки
стоял наш «Робинсон» - сверкающий, как игрушка. Из кабины
пилот махал нам рукой.
Мы добежали до машины, забрались внутрь - сразу же
включился двигатель. Сколько мы именно летели, не помню.
Темнело, вверху плыли чёрные облака, внизу – россыпи
огоньков. Света прижалась ко мне так, словно я стал
единственным якорем в дивном новом мире. Впрочем, наверное,
так оно и было…
«По идее, мне повезло, – думал я. – Пропёрло. Оказался в
нужное время и в нужном месте. А поверни Амон-Ра колесо
судьбы чуть дальше, что бы сталось? Могли ведь и башку
прислать. И пожалуй, даже не лошадиную… Жизнь состоит из
миллионов структурированных случайностей, связанных
полотном судьбы. Кто ткёт это полотно? Акционерное общество
«пятьдесят на пятьдесят» - половину творишь сам, другую
половину – Амон-Ра, или иная высшая сила. Что происходит,
если не дорабатываешь со своим пакетом акций? Всю очень
просто: Амон-ра спланирует судьбу вместо тебя, хорошо или
плохо получится – это уже его бизнес, обижаться бессмысленно.
- 210 -
Иначе говоря, то, что я сейчас лечу в Сан-сити на собственном
вертолёте – именно моя заслуга, Амон-Ра лишь благосклонно
согласился: стараешься, парень, царапаешься. А кто старается и
царапается, в итоге получает заслуженное: всегда, всегда…»
Когда вертолёт провалился в воздушную яму, я непроизвольно
глотнул, преодолевая приступ тошноты. В наушниках раздался
голос пилота:
- Идем на посадку!
Под нами горели зеленые огни Манджет. И знаете, так в этот
момент мне стало тепло и спокойно – словами не передать.
Такое случается, когда после долгой разлуки возвращаешься
домой. И каждая клеточка восторженно поет: домой, домой,
домой, домой!
«…И вновь возродится Апоп, но вновь Ра вступит с ним в
сражение. И так будет без конца, потому что таков закон
существования: не может Тьма помешать Свету, не может
Смерть не бороться с Жизнью, но победы никому не одержать –
Свет и Жизнь неистребимы…»
Слава тебе, Амон-Ра!
***
С вершины холма я видел человеческую фигуру на песчаной
кромке. Я спустился к гуляющему там человеку. Розовощёкий, с
искрящимися от энтузиазма глазами – точно так он выглядел в
момент своего триумфального возвращения на пост главы
Apple.
Он кивнул мне, жестом приглашая пройтись. Мы шли по берегу
моря, ветер трепал волосы, а волны подгоняли под ноги
сумасшедших крабов. Они бойко орудовали клешнями,
очевидно, принимая нас за пищу. Воздух тут пах солью и
свободой. Стив шёл босиком, то и дело поддевая мокрый песок.
- Как дела, парень? – спрашивал он. - Всех негодяев победил?
- Пока всех, да.
- Кто тебе помог?
- Не знаю… Амон-Ра, наверное.
- Амон-Ра – символ. На самом деле ты просто шёл на свет
- 211 -
истины. Шёл, шёл, да и вышел. Настойчивость – она ведь не
только города берет. И заблудиться невозможно, поскольку истин
не бывает две или три – только одна. И свет от неё один.
- Вы тоже шли на свет?
- А куда же ещё? – пожал плечами Стив. – Подземным Нилом
можно плыть только на свет, или навсегда останешься во мгле. С
людьми точно так же: только единицы рождаются таковыми,
остальные идут к этому всю жизнь.
- Так вы в курсе про Манждет? Ладью бога Ра?
- Конечно! У каждого своя ладья, да и бог, наверное, свой.
Однажды я беседовал с японским мастером дзэн. И он сказал:
«Если вы действительно стремитесь постигнуть дзэн, можно
использовать любую книгу. Хоть библию, хоть словарь - шум
дождя не нуждается в переводе». Позже я и сам понял, что
лучший способ взять свою жизнь под контроль — задавать себе
постоянно вопрос: «Зачем мне это надо?» Сначала больно и
страшно, а потом приходит порядок и ясность.
- А что сделать, чтобы негодяи обходили стороной?
- Будь полезен. Не кому-то где-то в лесу, а всему миру. Чем
больше людей завязано на тебя тем крепче твоя структура, чем
больше параллельных связей – тем лучше. Будь полезен!
Он аккуратно перешагнул через здоровущего краба, который
неосмотрительно лез под ноги.
- Если хочешь что-то спросить – самое время, - сказал Стив. -
Когда ещё такая возможность представится?
После смерти он значительно смягчил нрав перфекциониста. Я
знал, что Стив делит людей на идиотов и героев. Мне трудно
зачислить себя самого стопроцентно в ту или иную категорию:
иногда я веду себя как герой, иногда как полный болван.
- А ничего, что я во сне спрашиваю? – поинтересовался я. – В
смысле, вы – это вы?
- Да, я действительно Джобс, - улыбнулся Стив. – Хоть на
каком свете.
- Тогда вот что спрошу, - решился я. - Вот, к примеру, человек
на этой планете. В чем смысл его жизни? И есть ли он? Или
вообще ничего нет, и надо просто съесть положенное количество
бутербродов, выпить сколько-то литров кофе, износить два-три
десятка джинсов?
- Ты наверняка в курсе, что в восемьдесят шестом я выкупил у
- 212 -
Джорджа Лукаса анимационную компанию. Мы назвали её Pixar
и она должна была производить отличные компьютеры.
Аниматор Джон Лассетер предложил сюжет под названием
«История игрушек». В основе лежала идея, что у каждого
предмета есть смысл, цель, ради которой он создан. И если бы
предмет мог чувствовать, то мечтал бы выполнять своё
предназначение. Смысл стакана, к примеру, в том, чтобы
содержать воду, будь у стакана душа, он бы радовался, что он
полный, и огорчался, когда пустой. Смысл монитора –
взаимодействовать с человеком. Смысл одноколесного
велосипеда – чтобы на нем ездили в цирке. А назначение
игрушек – чтобы с ними играли дети. Самый страшный
игрушечный кошмар про то, как их выбросят или заменят
новыми. Каждый с детства помнит, как это больно – потерять
любимую игрушку. Мы показали историю с точки зрения игрушки,
которая теряет и стремится снова завоевать единственное, что
для неё важно – любовь и внимание своего маленького хозяина.
Это и есть смысл жизни всех игрушек, эмоциональная основа их
существования. С людьми примерно та же история: смысл в
созидании, когда из ничего появляется нечто, которое будет жить
после нас. У меня получилось – поэтому, собственно, я и
разговариваю с тобой, хотя давно умер. Но выходит, я всё-таки
жив!
Стив много что ещё рассказал. Про то, что для изменений
нужно время. Что для больших изменений нужно много времени.
А громче всего о том, что всё плохо, кричат те, кто сделать
хорошо не в состоянии - даже не представляют, насколько
сложно сделать это самое «хорошо».
Идеальных вещей и систем не бывает. Хорошо там, где нас нет.
Любая вещь, событие, компания, человек выглядят
замечательно, пока не начинаешь погружаться в детали.
Он говорил, что в долгосрочной перспективе быть честным
выгодно. Говорите правду, и тогда не придется ничего
запоминать.
Он убеждал не мстить подлым людям.
- Зачем? – улыбался Стив. – Просто стань счастливым, они
этого не переживут. Но помни каждую минуту собственного
счастья – боль постоянно пытается вытеснить такие мгновения
из памяти.
- 213 -
Пожалуй, мне показалось, что характер его смягчился. К людям
Джобс относился с прижизненной прямотой:
- Если тебе нужен отпуск от работы, это не та работа, которой
ты хочешь заниматься.
- Если ты самый умный человек в комнате, ты не в той комнате,
где должен находиться.
- Люди не возвращают долги. Нельзя одалживать больше, чем
готов этому человеку подарить.
Он рассказывал, что лучший способ поверить в себя - добиться
успеха тяжелым трудом после падения. Такое не забывается и
работает почти всегда. А вот когда забрался на вершину, самое
сложное – это путь вниз. Ты можешь аккуратно спуститься в
уютный благотворительный фонд, а можешь не удержаться и
рухнуть вместе с индексом Доу Джонс.
Мы даже поговорили про власть.
- Плюнь! – советовал Джобс. – Ну их к чёрту. Наша задача
гораздо важнее – мы делаем то, что нам нравится и обладает
для нас безусловной ценностью. А всякие там правители –
переменная величина…
А на прощание Стив сказал:
- Думаю, я хорошо делал свою работу!
Это прозвучало как: «Я хорошо прожил свою жизнь».
Наверное, это был самый поучительный сон в моей жизни.
***
Я люблю свое прошлое. Оглядываться назад и задавать себе
вопросы. Представлять, что кто-то могущественный подошел и
сказал: «Знаешь, все еще будет...» А потом рассказал, что риски
предпринимательства на самом деле переоценены. Самый
большой риск — в шестьдесят осознать, что остаток жизни
придётся жить на пенсию - которой нет.
Так в чем источник силы? Не в деньгах же, в самом деле.
Дензнаки – вроде как результат на табло в матче. Но откуда
берутся силы для игры? Контроль чего бы то ни было в
большинстве случаев иллюзия. Прежде чем учиться управлять
другими, надо управлять собой. Для предпринимателей это
- 214 -
особенно важно, поскольку таковыми не рождаются, ими
становятся.
Нельзя научить, можно только научиться. Нельзя мотивировать,
можно только мотивироваться. Именно внутренняя мотивация и
даёт силу. Ты решаешь сложнейшую задачу «как выжить» и
ловишь кайф от её решения. И чем сложнее задача, тем
приятней потом найти её решение.
Люди никак не привыкнут к тому, что мир меняется, и любое
явление, кажущееся стабильным и нерушимым, через год может
оказаться надутым пузырем, полным просроченных
обязательств. Банки, работавшие веками, банкротятся.
Меняются правительства, и госгарантии по инфраструктурным
проектам превращаются в «обещания тех людей, которых уже
нет». Реально что-то планировать можно на год вперед, потому
что рынки меняются быстрее, чем аналитики собирают
информацию за прошлый квартал. А выигрывают те, кто
меняется раньше, чем среда обитания.
Я не самый лучший человек на планете. Не самый красивый.
Не самый умный. Удача тоже не всегда рядом. И богатство. И
любовь. Но я бы не поменял свою жизнь ни на одну другую.
Стоит только начать вкладывать силы в холод и темноту, она
становится дорогой и красивой.
Да-да, инвестиции дают отдачу!
Я по-прежнему в Сан-сити. Встаю до шести утра, выхожу на
крышу Манджет. Смотрю в глаза встающего из-за горизонта
Амон-Ра, пью кофе из кружки с логотипом моего города. Я живу
собственной жизнью, и от этого все, что может быть неудобным,
неуютным, некрасивым, неказистым, бесцветным и
однообразным воспринимается цветной мишурой.
Я люблю свою страну. В ней есть неукротимая сила, которая
позволяет выдерживать всё: зверские морозы и нестерпимый
зной. Ливни и метели. Ураган и засуху. Ад и благодать. На
редком кусочке планеты соединяется столько всего хорошего и
плохого. Нужно иметь недюжинную волю, чтобы на этой земле
вырастить детей. Выстроить города. Выстоять и не позволить их
разрушить. Уметь признавать ошибки. Не жаловаться – никого не
интересуют чужие проблемы. Не смеяться над чужими мечтами,
какими бы они ни были.
Воистину, у нас удивительная страна: не знает, что делать с
- 215 -
горами мусора, но запускает космические ракеты. Страна,
которая так и не решила, куда ей приспособить бескрайние
просторы, но строит атомные электростанции. Страна, где так
непросто, но так интересно жить!
Россия пережила нечеловеческие испытания, но я верю: ты
дашь миру таких людей, которые изменят его. Мы вылечим
неизлечимые болезни, уничтожим голод на планете,
предоставим людям образование, покажем вектор движения!
И всё это можно сделать силами каких-то десяти процентов
«безумцев», тех самых, которые, как считал Стив Джобс, двигают
мир вперёд. И когда-нибудь такие города, как Сан-сити,
перевернут мир – я верю в это. Мы станем подлинным домом
для человечества, его колыбелью…
Именно там у меня появилась семья. Теперь у меня есть сын,
теплый и смешной человечек – с такой же огненной шевелюрой,
как у меня. Есть город, который я сумел сохранить. Есть
корпорация, которую я создал. Есть дом для моего бога Амон-Ра.
Есть сам я, в конце концов. И по-моему, это прекрасно.
Хвала безумцам, бунтарям, смутьянам, неудачникам!
Тем, кто всегда некстати и невпопад.
Тем, кто видит мир иначе.
Они не соблюдают правила, они смеются над устоями.
Их можно цитировать, спорить с ними,
Прославлять или проклинать их,
Но только игнорировать их невозможно.
Ведь они несут перемены,
Они толкают человечество вперёд.
И пусть кто-то говорит: «Безумцы»,
Мы говорим: «Гении!»
Ведь лишь безумец верит, что он в состоянии изменить мир,
И потому меняет его.
Конец
- 216 -
- 217 -
Добавил: "Автограф"
Предприниматель о предпринимателях
Оставьте отзыв первым!