Наталья Якушина

Страна непрерывного

цветения

Посвящаю с благодарностью

Михаилу Паку, который открыл

для меня Южную Корею

В Корее даже осеннее увядание растений называют

цветением из-за яркой окраски листьев. А зимой

распускаются снежинки…

Вся Корея – сплошной сад. Опытный садовник посадил

деревья и цветы так, чтобы они круглый год приносили

радость. Даже в лесу, высоко в горах, полным-полно

цветущих растений. Одни отцветают - начинают цвести

другие.

Корейцы не забывают о простых радостях, они

эмоционально отзываются на такие события в

окружающем мире, как, например, цветение или полная

луна. Да, для корейцев это события, о них сообщают в

новостях.

Из разных уголков Кореи съезжаются весной люди на

фестивали цветения. Они прогуливаются вдоль

длинных вишнёвых аллей. Лепестки белых и розоватых

цветов опадают на землю, словно весенний снег…

Сбылась моя мечта – приехать на цветение сакуры,

которая цветёт не только в Японии, но и в Корее.

Вид на культурный центр "Точжи" с горы.

Проживание и питание в «Точжи» для писателей

бесплатное, и принимаются в Дом творчества не только

корейцы, но и иностранцы из разных стран, один от

страны в год.

Самое первое, что ощущаешь в Доме творчества – это

забота и внимание. Мне помогли донести чемодан.

Вечером пошёл сильный дождь – и мне сразу принесли

зонтик. В номере меня ждала целая коробка подарков:

обеды быстрого приготовления и напитки. Каждый день

меня спрашивали: всем ли я довольна. Писатели

корейцы всегда заходили за мной, чтобы я вдруг не

пропустила обед и ужин.

Один раз в местном кафе я отведала прелестный суп из

целой курицы и написала об этом в Фейсбук, как он мне

понравился. И на следующий же день нас ждал такой же

суп на обед, и даже вкуснее. Курица была

фаршированной. Это стало настоящим праздником для

наших желудков.

В Корее первым делом спрашивают, как зовут. Потом

сколько тебе лет. Затем группу крови просят сказать...

Русской женщине последние два вопроса могут показаться

бестактными, особенно при первом знакомстве. Или

странными. Но корейцы это спрашивают из чисто

практических соображений, чтобы наверняка знать

возраст, потому что им важно знать: старшая ты сестра

или младшая, старший брат или младший, от этого

зависит, как к тебе будут обращаться. Старший брат -

оппа, младший - тунсе. По группе крови судят о характере

человека, в Корее считают, что характер зависит от группы

крови. А ещё интересуются обычно значением имени.

Еда

Еда в Корее похожа на нашу, только она

отличается традицией употребления,

смешиванием того, что у нас обычно не

смешивают, остротой, более широким спектром

съедобного…

Каждый день корейцы едят рис. Рис может быть

без начинок, а может быть с изюмом и другими

начинками и приправами. К этому рису

прилагается много различных закусок: мясо или

рыба, кимчи, несколько салатов, морская капуста,

тушёная фасоль… И суп. Всё это употребляется

вместе. Ложка риса, закуски и ложка супа. Можно

рис перемешать с закусками и соусом, так тоже

вкусно. Каждый день мы ели салат из

одуванчиков и различных трав, которые едят и у

нас, но довольно редко.

В еду шли и молодые побеги некоторых

деревьев. Их ели сырыми либо немного

варёными, буквально несколько минут, с

корейским соусом, похожим на кетчуп. Ту Ён,

писатель и поэт, однажды собрал целый пакет

таких побегов и приготовил нам. Такие моменты

для корейцев имеют торжественный оттенок, и у

всех на лицах появляется особое благоговение,

как если бы у нас, русских, на столе появилась

рыба с Дальнего Востока.

на рынке в

вонжу

Трава сук

Особенное почитание вызывает и трава «сук». Я не

знаю, как она называется по-русски.

Однажды я хотела в теннис поиграть, а меня две мои

корейские приятельницы Сон А и Не Гён, детские

писательницы, куда-то настойчиво потащили... Говорят,

покажут, как употреблять траву сук. Вернее, буква "к" как

бы проглатывается, и получается просто "су". Похожа на

наш тысячелистник. Заваривали они её прямо в

электрическом чайнике. Сказали, что полезно для

живота, для женщин, от простуды лечит... Напиток

называется «сукча». И вот подруги меня взяли с собой

собирать эту траву, в округе её полно. Корейцы, как

увидят эту траву, очень радуются, как дети.

Сукча и правда хороша...

Мне ещё дали кулёк сушеной травы «сук» с собой,

чтобы я лечилась. Я немного простудилась накануне.

Домик духов

Есть в деревне Меджири на горе домик духов. Там

живут духи горы. Домик находится высоко, и его

окружают старые-престарые деревья: клёны, дубы и

вязы. У корейцев названия деревьев звучат примерно

одинаково, только первый слог разный. И деревья

имеют ещё разные названия из-за количества стволов.

Самое уважаемое дерево имеет больше всего стволов.

Рядом с семиствольным клёном лежали пачки конфет,

стояли банки с пивом, бутылки с макколи,

слабоалкогольным напитком из риса, - это местные

жители приносят дереву подношения и просят

благополучия, удачи... В домик на горе приходят

молиться крестьяне, чтоб собрать хороший урожай.

Домик закрыт на засов. Видимо, чтоб духи не улетели.

Но легко открывается. В Корее всегда надо разуваться,

когда входишь в помещение. Внутри можно зажечь

ароматические палочки и свечи.

Сан Дзин, драматург, с которым мы впервые поднялись

на эту гору, сказал, что когда ветер колышет ветки

деревьев, то звучит музыка – музыка ветра.

А недалеко от домика духов – горная река. Это место

сразу завоевало сердце.

Очень тепло весной в Корее. Можно ходить в майке.

Одуванчиков - тучи. С вишен, слив и алычи опадают

лепестки, словно слёзы невинной девушки, разносятся

весенним ветром. Леса на склонах гор - вышивка

шёлком. Салатовый цветом вышиты клёны, дубы,

берёзы. Тёмно-зелёным - сосны. Белым - фруктовые

деревья.

В Корее раньше было принято

хоронить ушедших на горе. И в

горах повсюду можно встретить

надгробия.

Настоящие письма

Корейцы шлют до сих пор друг другу настоящие

письма и посылки. Настоящими письмами я

называю бумажные. Дон О принимал регулярно

письма от жены любовного содержания. Хотя ездил

домой раз в неделю, и есть мобильный, и скайп...

Хак Гён получил раз посылку от мамы, хотя она

живёт не так далеко от него в Сеуле. Хак Гён, когда

открыл посылку, разочарованно сказал: "Мама до

сих пор думает, что я маленький мальчик. Нет чтоб

виски прислать". В посылке лежали конфеты,

орешки и шоколадки... Ту Ён постоянно крутился

возле почтальона и регулярно забирал письма и

посылки от друзей. Один раз ему прислали табло,

чтоб очки в теннис подсчитывать, у табло в «Точжи»

одной цифры не хватало, и ракетку. Я немного

завидовала, всякий раз, увидев почтальона,

думала, а вдруг и мне что-то пришлют... Сан Дзин

всё-таки мне вручил один раз посылку с подарками,

которые он где-то заказал. Почту перевозят на

скутерах, а если почты много - на микроавтобусах.

Каждый день приезжали в «Точжи» почтальоны, и

не один раз. И не надо ходить никуда, стоять в

очереди, чтоб посылку получить.

Горбатые бабушки

Во время прогулок

постоянно встречались

корейские бабушки,

которые такие низенькие,

что едва от земли. Ходят

согнувшись, опираясь на

палочки или зонтики. Они

привыкли, работая в

поле, не разгибать спины.

Огороды у корейцев все

показательные. Растения

высажены ровными

рядами. Каждый клочок

земли засеян.

Бабушки обычно

приветливые, со всеми

здороваются и

обязательно говорят

какой-то комплимент.

Дедушки корейские стали

выходить на прогулку

только в мае.

Бабушки - почётные

гости любого

застолья

Су Ян везёт меня в Мунгён

Так как я почти совсем не знала английского и

корейского, то меня работники «Точжи» познакомили

с женщиной из Сеула, которая очень хорошо умела

говорить по-русски, с преподавательницей русского

языка в университете - Ли Су Ян. Она училась в

Санкт-Петербурге. Очень хорошо знает русскую

современную литературу. Хвалила Светлану

Василенко, Нарбикову, Маканина, Сенчина...

Занимается переводом и литературоведением. Ли

Су Ян поделилась, что хотела бы опубликовать в

каком-нибудь толстом русском журнале свои

критические статьи о русских писателях.

И Су Ян очень мило предложила повозить меня по

интересным местам Кореи. Первым делом мы посетили

огромный парк в городе Мунгён. Там много троп, по

которым гуляют люди. Я заметила, корейцы обычно не

очень-то интересуются достопримечательностями, они

гуляют быстрым шагом, спортивным, третируют

выносливость. Фанаты ходьбы. Почти у всех есть

специальная одежда для спортивной ходьбы, головные

уборы и палочки, вроде лыжных, на которые опираются

обеими руками. В парке можно посмотреть водопады,

фонтаны, горные реки, буддистский храм, городок, где

снимают исторические фильмы, музеи... А потом мы

приехали в культурный центр, который находится в

деревне, где выращивают красную смородину. В этом

центре проводят различные мастер-классы и фестивали.

В тот день, когда я там ночевала, этот культурный центр,

весь целиком, снял кружок игры на тэгыме. Пригласили

местного музыканта вести мастер-класс. В основном,

занимаются в этом кружке мужчины, потому что

инструмент довольно тяжелый, и играть на нём непросто.

Культурный центр в

корейской деревне.

Вот так, настоящие корейские мужчины раз в месяц

бросают детей и жён не ради рыбалки, не ради охоты, не

ради других женщин, не ради того, чтоб напиться. Они

собираются, чтобы поупражняться в игре на тэгыме, это

что-то вроде крупной флейты из бамбука. Дома мужчины

не могут себе позволить демонстрировать искусство игры,

их соседи обычно против. Поэтому они снимают какой

нибудь дом культуры на два дня и с утра до ночи дуют и

дуют в этот тэгым. Сложное искусство. Стойкие мужчины

регулярно упражняются в игре около пяти лет, чтоб более

или менее сносно играть.

Мы с Су Ян были единственными женщинами. Вообще

различных кружков по интересам в Корее тьма. Есть

специальный сайт, где все кружки регистрируются, и к ним

может присоединиться любой желающий. В интернете

сообщают, когда и где собираются, выкладывают видео,

фото, статьи, общаются между собой. Кружок игры на

тэгыме собирается, чтоб возрождать народное искусство.

Тренируются раз в месяц совместно.

Гордость Мунгёна -

макколи со вкусом

красной смородины,

которую в большом

количестве

выращивают в этом

крае.

Вот так выглядит общественный туалет в

Южной Корее, совершенно бесплатный.

Ненужную железную дорогу для доставки угля

корейцы переоборудовали в аттракцион -

катание на веломобиле.

Старинная корейская игра

Корейские товарищи научили меня играть в народную

игру, которую они называли «омо». У нас она

называется «рэндзю».

У меня сразу начало получаться, и я почти всех

обыграла, чем вызвала восхищение. Все мечтали меня

победить.

Один раз мы с Ирьёном, поэтом-террористом, как он сам

себя позиционирует, сошлись играть в рэндзю.

Побеждали друг друга через раз. И вот решающая

схватка... И мы уже всё поле фишками заставили,

играем и играем. Все наши товарищи подтянулись

смотреть, ждали развязки. А мы всё никак: отчаянно

сражаемся. В конце концов, мне на краю поля удалось

провернуть хитрую комбинацию - и я победила!

А потом приехал Хессон, и он у меня всё время

выигрывал. Но мне удалось за неделю изучить его

тактику, и мы стали обыгрывать друг друга через игру.

Тогда корейцы сказали, что научат меня, наконец, игре,

в которой я обязательно проиграю. Мы разделились на

команды по шесть человек. На доске разместили по

пять фишек, и кто чьи фишки выбьет щелчком пальцев

первым, тот и победил. Весёлая коллективная игра. Я

выбила все свои фишки и позорно проиграла.

Су Ян и Сеул

Су Ян пригласила меня к себе в гости в Сеул. Я спала на

чудесной кровати: жёсткой, без матраса, с подогревом. Мне

квартира Су Ян понравилась. В ней пять комнат,

просторная гостиная, две ванны, гардеробная с туалетным

столиком... И есть даже дорожка для игры в гольф... Су Ян

живет с семьёй сестры вместе. Корейцы – очень семейные

люди. Они часто живут с братьями и сёстрами, дедушками

и бабушками. И все вместе выходят на прогулку, ездят на

пикники. Никто никого не раздражает, напротив, все друг

другу помогают и поддерживают.

Мы ехали с Су Ян в автобусе, и

зашла девушка в красивой шляпке

из фетра с меховым шариком сбоку,

и я так на неё смотрела, что Су Ян

сразу поняла, что я тоже такую

шляпку хочу. В Корее любят ходить

в красивых головных уборах.

Су Ян рассказала мне, что в Корее

сейчас считают красивым, если у

девушки есть складка на веке, как у

европейцев, и даже делают

специально пластические операции.

У Су Ян от природы есть такая складка, и к ней иногда

подходят и спрашивают, где она так хорошо сделала веки?

А ещё серёжки разрешено носить девушкам только после

того, как они закончат школу.

В сеульском метро я бы никогда не купила билет сама.

Даже Су Ян, которая обычно ездит на машине, минут пять

разбиралась с автоматом. Надо выбрать остановку, до

которой тебе ехать, от этого зависит цена.

И еще 500 корейских денег

берут в залог, если вдруг ты

решишь дальше проехать.

Когда выходишь на своей

станции, подходишь к

автомату, и тебе

возвращают залог. Проезд,

мы ехали час, стоил

примерно 2 доллара. Метро

в Сеуле более длинное, чем

в Москве.

Книжная полка Су Ян.

Сон А на крыше

Сон А жила в номере, из которого можно было залезть на

крышу. И вот раз она приходит ко мне и говорит, что я

должна взять айпад с музыкой и идти за ней. Мы залезли

на крышу, взяли с собой макколи и закуску, включили

музыку. Уже стемнело, звёзды засияли на небе… А мы

лежали с Сон А на крыше, смотрели в небо и говорили по

душам. Выяснилось, что у корейских и русских женщин

одни трудности - трудные мужчины. Боятся глубоких

чувств и ответственности. Пьяные смелые, трезвые - тише

травы, глаз не поднимут на тебя ни разу. А пьяные: "О, ты

красивая, всегда в моей голове!" Корейские же женщины

не любят слабаков и трусов.

Сон А показала мне фотографию мужчины в своём

телефоне, которую всегда носила с собой. Оказалось, что

это вовсе не любимый молодой человек, а её учитель и

идеал – известный борец за свободу Южной Кореи.

Привидение

Как только я поселилась в «Точжи», меня стали

преследовать кошмары. Я давно уже не видела кошмарных

снов. А на третий день стало ясно, что меня преследуют не

кошмары, а привидение. Я выключила свет и начала

засыпать, как вдруг услышала, что задрожало стекло в

одном окне, потом задрожали стёкла на балконе, а затем

стала ходить туда-сюда входная дверь, словно кто-то

рвался войти. Тут же включился свет в коридоре, который

реагировал на движение. Ни разу такого не случалось, чтоб

он включался самопроизвольно. Я испугалась и включила

свет, и с тех пор я спала со светом.

Поделилась произошедшим с корейскими друзьями, и

оказалось, что они регулярно сталкиваются с чем-то

подобным. Ирьён рассказал, что тоже слышит это

привидение. У него комната напротив моей. Всё то же

самое чувствует, что и я. Тоже первое время плохо спал,

всё время просыпался, ему снились плохие сны. Слышит,

будто кто-то ходит под окнами и дверью, словно хочет

войти. Ирьён обладает способностями экстрасенса. По руке

читает судьбу. Сказал, что я тоже ведьма. Предсказал мне

большую известность как писательнице.

Ту Ён поведал, что ночью ему престарелое привидение

садится на плечо - и он видит космос. Может, мне перестать

спать с включённой лампой, я ведь в космосе никогда не

была. Ту Ён описал приведение как дух горбатой бабушки с

пучком седых волос на макушке. Также Ту Ён рассказал,

что ночью видит часто эту женщину над кроватью, она

кашляет. А до этого момента всегда дёргается ручка. Как-то

утром Ту Ён встал и обнаружил, что шнурки в его ботинках

кто-то завязал, а он сам этого не делал, точно помнит.

Такие палатки

установили возле

станций метро и

вокзалов, чтобы все

желающие могли

помолиться за погибших

на пароме "Севоль".

Хождение по горам

В один прекрасный день я проснулась в пять утра, чтобы

идти в гору с героическими корейскими товарищами. В 5.30

постучала Сон А, и сказала, что пора. Я, конечно, про себя

думала: «Да пропади оно всё пропадом, в России - 12

ночи», но не люблю отклоняться от намеченного курса,

поэтому надела бейсболку и вышла на улицу. Сначала мы

шли до автобусной остановки, потом доехали до какого-то

туристического места. И отправились по дороге вверх, в

гору. Шли-шли... Шли-шли... Я всё время думала: «Да что ж

я дурища такая, зачем оно м�